52479金多宝新网

国（guo）内（nei）大（da）学（xue）教（jiao）育（yu）受（shou）到（dao）的（de）批（pi）判（pan）声（sheng）音（yin）很（hen）多（duo），但（dan）有（you）着（zhe）全（quan）球（qiu）最（zui）好（hao）的（de）高（gao）等（deng）教（jiao）育（yu）质（zhi）量（liang）的（de）美（mei）国（guo）大（da）学（xue）也（ye）不（bu）完（wan）美（mei）。前（qian）耶（ye）鲁（lu）大（da）学（xue）教（jiao）授（shou）威（wei）廉（lian）·德（de）雷（lei）谢（xie）维（wei）奇（qi）在（zai）常（chang）春（chun）藤（teng）盟（meng）校（xiao）待（dai）了（le）24年（nian）后（hou），于（yu）2008年（nian）决（jue）定（ding）辞（ci）去（qu）教（jiao）职（zhi）。离（li）去（qu）之（zhi）际（ji），他（ta）发（fa）表（biao）了（le）一（yi）篇（pian）名（ming）为（wei）《精（jing）英（ying）教（jiao）育（yu）的（de）劣（lie）势（shi）-优（you）秀（xiu）的（de）绵（mian）羊（yang）》的（de）文（wen）章（zhang），认（ren）为（wei）美（mei）国（guo）的（de）精（jing）英（ying）教（jiao）育（yu）已（yi）经（jing）走（zou）入（ru）了（le）一（yi）个（ge）误（wu）区（qu）。下（xia）文（wen）是（shi）其（qi）中（zhong）部（bu）分（fen）的（de）摘（zhai）录（lu）。 1 “超（chao）人（ren）”作（zuo）家（jia）詹（zhan）姆（mu）斯（si）·阿（a）特（te）拉（la）斯（si）（James Atlas）曾（zeng）经（jing）这（zhe）样（yang）描（miao）述（shu）一（yi）群（qun）典（dian）型（xing）的（de）精（jing）英（ying）名（ming）校（xiao）大（da）学（xue）生（sheng）：他（ta）们（men）双（shuang）修（xiu）专（zhuan）业（ye），擅（shan）长（chang）体（ti）育（yu），谙（an）熟（shu）多（duo）种（zhong）乐（le）器（qi），掌（zhang）握（wo）几（ji）门（men）外（wai）语（yu），并（bing）参（can）加（jia）为（wei）世（shi）界（jie）某（mou）贫（pin）穷（qiong）地（di）区（qu）组（zu）织（zhi）的（de）援（yuan）助（zhu）项（xiang）目（mu），而（e）且（qie）仍（reng）有（you）精（jing）力（li）发（fa）展（zhan）几（ji）项（xiang）个（ge）人（ren）爱（ai）好（hao）。总（zong）之（zhi），于（yu）内（nei），琴（qin）棋（qi）书（shu）画（hua）样（yang）样（yang）精（jing）通（tong）；于（yu）外（wai），扶（fu）贫（pin）济（ji）困（kun）魅（mei）力（li）无（wu）限（xian）。我（wo）们（men）似（si）乎（hu）不（bu）得（de）不（bu）向（xiang）这（zhe）一（yi）群（qun）内（nei）外（wai）兼（jian）修（xiu）、无（wu）所（suo）不（bu）能（neng）的（de）精（jing）英（ying）名（ming）校（xiao）生（sheng）投（tou）以（yi）一（yi）种（zhong）羡（xian）慕（mu）敬（jing）仰（yang）的（de）目（mu）光（guang）。像（xiang）大（da）卫（wei）·布（bu）鲁（lu）克（ke）斯（si）（David Brooks）一（yi）样（yang），这（zhe）些（xie）年（nian）轻（qing）人（ren）的（de）身（shen）上（shang）散（san）发（fa）的（de）是（shi）自（zi）信（xin）、自（zi）乐（le）和（he）自（zi）足（zu）。在（zai）《自（zi）由（you）》（Freedom）一（yi）书（shu）中（zhong），乔（qiao）纳（na）森（sen）·弗（fu）兰（lan）岑（cen）（Jonathan Franzen）这（zhe）样（yang）描（miao）述（shu）顶（ding）尖（jian）文（wen）理（li）学（xue）院（yuan）的（de）学（xue）生（sheng）们（men），“他（ta）们（men）似（si）乎（hu）对（dui）任（ren）何（he）东（dong）西（xi）都（du）有（you）一（yi）种（zhong）与（yu）生（sheng）俱（ju）来（lai）的（de）高（gao）度（du）悟（wu）性（xing）”。 这（zhe）就（jiu）是（shi）我（wo）们（men）对（dui）当（dang）今（jin）这（zhe）些（xie）头（tou）顶（ding）光（guang）环（huan）的（de）年（nian）轻（qing）人（ren）的（de）印（yin）象（xiang），他（ta）们（men）就（jiu）是（shi）“不（bu）能（neng）输（shu）在（zai）起（qi）跑（pao）线（xian）上（shang）”的（de）最（zui）后（hou）赢（ying）家（jia）。但（dan）是（shi）现（xian）实（shi）与（yu）我（wo）们（men）的（de）印（yin）象（xiang）大（da）相（xiang）径（jing）庭（ting）：从（cong）我（wo）教（jiao）过（guo）的（de）学（xue）生（sheng）中（zhong），包（bao）括（kuo）我（wo）在（zai）美（mei）国（guo）各（ge）大（da）校（xiao）园（yuan）接（jie）触（chu）过（guo）的（de）相（xiang）当（dang）数（shu）量（liang）的（de）学（xue）生（sheng）以（yi）及（ji）过（guo）去（qu）多（duo）年（nian）曾（zeng）经（jing）与（yu）我（wo）通（tong）信（xin）的（de）几（ji）百（bai）位（wei）学（xue）生（sheng），再（zai）加（jia）上（shang）我（wo）曾（zeng）经（jing）阅（yue）读（du）过（guo）的（de）学（xue）生（sheng）自（zi）我（wo）心（xin）理（li）分（fen）享（xiang）的（de）文（wen）章（zhang）来（lai）看（kan），当（dang）那（na）层（ceng）不（bu）可（ke）一（yi）世（shi）的（de）自（zi）信（xin）和（he）完（wan）美（mei）无（wu）缺（que）的（de）光（guang）鲜（xian）外（wai）表（biao）被（bei）剥（bao）离（li）之（zhi）后（hou），你（ni）会（hui）惊（jing）讶（ya）地（di）发（fa）现（xian），这（zhe）群（qun）年（nian）轻（qing）人（ren）身（shen）上（shang）寄（ji）居（ju）着（zhe）令（ling）人（ren）窒（zhi）息（xi）的（de）恐（kong）惧（ju）、焦（jiao）虑（lu）、失（shi）落（luo）、无（wu）助（zhu）、空（kong）虚（xu）和（he）孤（gu）独（du）。我（wo）们（men）都（du）承（cheng）认（ren），学（xue）生（sheng）在（zai）高（gao）中（zhong）阶（jie）段（duan）承（cheng）受（shou）巨（ju）大（da）的（de）压（ya）力（li）会（hui）导（dao）致（zhi）精（jing）神（shen）焦（jiao）虑（lu），那（na）么（me）同（tong）样（yang）是（shi）这（zhe）群（qun）学（xue）生（sheng），他（ta）们（men）进（jin）入（ru）大（da）学（xue）之（zhi）后（hou），这（zhe）一（yi）切（qie）又（you）怎（zen）么（me）可（ke）能（neng）自（zi）然（ran）地（di）得（de）到（dao）改（gai）善（shan）呢（ne）？ 已（yi）经（jing）有（you）足（zu）够（gou）的（de）证（zheng）据（ju）说（shuo）明（ming），这（zhe）群（qun）学（xue）生（sheng）根（gen）本（ben）不（bu）会（hui）自（zi）愈（yu）。一（yi）项（xiang）以（yi）大（da）一（yi）学（xue）生（sheng）为（wei）研（yan）究（jiu）对（dui）象（xiang）的（de）大（da）规（gui）模（mo）调（diao）研（yan）发（fa）现（xian），大（da）一（yi）学（xue）生（sheng）的（de）自（zi）我（wo）心（xin）理（li）健（jian）康（kang）评（ping）估（gu）已（yi）经（jing）跌（die）落（luo）至（zhi）25年（nian）以（yi）来（lai）的（de）最（zui）低（di）谷（gu）。美（mei）国（guo）心（xin）理（li）学（xue）会（hui）曾（zeng）经（jing）公（gong）布（bu）一（yi）份（fen）名（ming）为（wei）《大（da）学（xue）校（xiao）园（yuan）的（de）危（wei）机（ji）》（The Crisis on Campus）的（de）报（bao）告（gao）。该（gai）报（bao）告（gao）中（zhong）提（ti）到（dao），接（jie）近（jin）一（yi）半（ban）的（de）大（da）学（xue）生（sheng）觉（jue）得（de）自（zi）己（ji）“无（wu）望（wang）”；接（jie）近（jin）1/3的（de）学（xue）生（sheng）承（cheng）认（ren）“在（zai）过（guo）去（qu）的（de）12个（ge）月（yue）中（zhong），由（you）于（yu）心（xin）情（qing）过（guo）度（du）低（di）落（luo）而（e）影（ying）响（xiang）到（dao）了（le）自（zi）己（ji）正（zheng）常（chang）的（de）生（sheng）活（huo）”。大（da）学（xue）校（xiao）园（yuan）的（de）心（xin）理（li）咨（zi）询（xun）服（fu）务（wu）的（de）需（xu）求（qiu）从（cong）20世（shi）纪（ji）90年（nian）代（dai）中（zhong）期（qi）以（yi）来（lai）一（yi）直（zhi）攀（pan）升（sheng），现（xian）在（zai）几（ji）乎（hu）门（men）庭（ting）若（ruo）市（shi），应（ying）接（jie）不（bu）暇（xia）。在（zai）接（jie）受（shou）过（guo）服（fu）务（wu）的（de）学（xue）生（sheng）群（qun）体（ti）中（zhong），被（bei）诊（zhen）断（duan）有（you）严（yan）重（zhong）心（xin）理（li）障（zhang）碍（ai）的（de）数（shu）量（liang）翻（fan）了（le）3倍（bei），接（jie）近（jin）整（zheng）体（ti）人（ren）数（shu）的（de）一（yi）半（ban）。 斯（si）坦（tan）福（fu）大（da）学（xue）在（zai）2006年（nian）就（jiu）本（ben）校（xiao）学（xue）生（sheng）的（de）心（xin）理（li）健（jian）康（kang）问（wen）题（ti）组（zu）建（jian）了（le）一（yi）支（zhi）行（xing）动（dong）组（zu），斯（si）坦（tan）福（fu）大（da）学（xue）的（de）副（fu）校（xiao）长（chang）提（ti）出（chu）警（jing）告（gao）：“我（wo）们（men）见（jian）到（dao）越（yue）来（lai）越（yue）多（duo）的（de）学（xue）生（sheng）在（zai）心（xin）理（li）上（shang）出（chu）现（xian）了（le）轻（qing）重（zhong）不（bu）等（deng）的（de）问（wen）题（ti），有（you）自（zi）卑（bei）、发（fa）展（zhan）性（xing）障（zhang）碍（ai）、沮（ju）丧（sang）、焦（jiao）虑（lu）、饮（yin）食（shi）疾（ji）病（bing）、自（zi）残（can）、精（jing）神（shen）分（fen）裂（lie）症（zheng）和（he）自（zi）杀（sha）倾（qing）向（xiang），等（deng）等（deng）。”另（ling）外（wai）一（yi）所（suo）大（da）学（xue）的（de）校（xiao）长（chang）也（ye）曾（zeng）经（jing）向（xiang）我（wo）表（biao）示（shi），我（wo）们（men）的（de）年（nian）轻（qing）一（yi）代（dai）似（si）乎（hu）“被（bei）一（yi）场（chang）抑（yi）郁（yu）的（de）流（liu）行（xing）病（bing）所（suo）包（bao）围（wei）”。 2 从（cong）高（gao）中（zhong）到（dao）大（da）学（xue），这（zhe）种（zhong）情（qing）况（kuang）根（gen）本（ben）没（mei）有（you）丝（si）毫（hao）改（gai）善（shan），而（e）且（qie）事（shi）情（qing）在（zai）进（jin）一（yi）步（bu）恶（e）化（hua）。大（da）学（xue）给（ji）予（yu）了（le）学（xue）生（sheng）们（men）自（zi）己（ji）决（jue）策（ce）的（de）权（quan）利（li）和（he）自（zi）由（you），这（zhe）种（zhong）突（tu）如（ru）其（qi）来（lai）的（de）自（zi）由（you）需（xu）要（yao）的（de）是（shi）强（qiang）大（da）的（de）自（zi）理（li）、自（zi）立（li）和（he）自（zi）控（kong）能（neng）力（li），但（dan）是（shi）很（hen）多（duo）学（xue）生（sheng）并（bing）未（wei）对（dui）此（ci）做（zuo）好（hao）充（chong）足（zu）的（de）准（zhun）备（bei）。面（mian）对（dui）挑（tiao）战（zhan），越（yue）来（lai）越（yue）多（duo）的（de）学（xue）生（sheng）会（hui）选（xuan）择（ze）依（yi）赖（lai）抗（kang）抑（yi）郁（yu）或（huo）者（zhe）抗（kang）焦（jiao）虑（lu）的（de）药（yao）物（wu）来（lai）帮（bang）助（zhu）自（zi）己（ji）应（ying）对（dui）困（kun）难（nan）和（he）诸（zhu）多（duo）的（de）不（bu）适（shi）。有（you）些（xie）学（xue）生（sheng）会（hui）选（xuan）择（ze）中（zhong）途（tu）休（xiu）学（xue）或（huo）者（zhe）梦（meng）想（xiang）着（zhe）休（xiu）学（xue）。曾（zeng）经（jing）有（you）一（yi）位（wei）波（bo）莫（mo）纳（na）学（xue）院（yuan）的（de）学（xue）生（sheng）推（tui）心（xin）置（zhi）腹（fu）地（di）跟（gen）我（wo）分（fen）享（xiang）：“倘（tang）若（ruo）我（wo）们（men）这（zhe）群（qun）人（ren）是（shi）一（yi）辆（liang）正（zheng）在（zai）高（gao）速（su）行（xing）驶（shi）的（de）汽（qi）车（che），要（yao）是（shi）哪（na）天（tian）车（che）轮（lun）子（zi）掉（diao）下（xia）来（lai）的（de）话（hua），那（na）肯（ken）定（ding）会（hui）发（fa）生（sheng）在（zai）大（da）学（xue）这（zhe）条（tiao）路（lu）上（shang）。” 类（lei）似（si）的（de）挣（zheng）扎（zha）绝（jue）非（fei）个（ge）案（an）。一（yi）位（wei）在（zai）普（pu）林（lin）斯（si）顿（du）大（da）学（xue）负（fu）责（ze）教（jiao）学（xue）的（de）老（lao）师（shi）就（jiu）经（jing）历（li）过（guo）一（yi）件（jian）这（zhe）样（yang）的（de）事（shi）。他（ta）回（hui）忆（yi）道（dao）：“前（qian）几（ji）天（tian）就（jiu）有（you）一（yi）位（wei）本（ben）科（ke）生（sheng）备（bei）受（shou）学（xue）习（xi）压（ya）力（li）的（de）折（zhe）磨（mo），在（zai）我（wo）的（de）办（ban）公（gong）室（shi）里（li）讨（tao）论（lun）毕（bi）业（ye）论（lun）文（wen）的（de）时（shi）候（hou），晕（yun）了（le）过（guo）去（qu）。”另（ling）外（wai）有（you）一（yi）位（wei）正（zheng）在（zai）从（cong）斯（si）坦（tan）福（fu）大（da）学（xue）办（ban）理（li）转（zhuan）校（xiao）手（shou）续（xu）的（de）学（xue）生（sheng）也（ye）分（fen）享（xiang）了（le）他（ta）的（de）心（xin）声（sheng） ：“如（ru）果（guo）要（yao）出（chu）人（ren）头（tou）地（di），出（chu）类（lei）拔（ba）萃（cui），那（na）么（me）就（jiu）是（shi）要（yao）完（wan）全（quan）配（pei）合（he）并（bing）服（fu）从（cong）于（yu）这（zhe）个（ge）系（xi）统（tong）。我（wo）看（kan）到（dao）过（guo）我（wo）身（shen）边（bian）不（bu）少（shao）朋（peng）友（you），为（wei）了（le）成（cheng）绩（ji）和（he）简（jian）历（li），不（bu）惜（xi）牺（xi）牲（sheng）自（zi）己（ji）的（de）健（jian）康（kang）、友（you）情（qing）、爱（ai）情（qing）、个（ge）人（ren）探（tan）索（suo）、课（ke）余（yu）活（huo）动（dong）等（deng）等（deng）。而（e）这（zhe）些（xie）牺（xi）牲（sheng）恰（qia）恰（qia）又（you）是（shi）构（gou）建（jian）一（yi）个（ge）人（ren）内（nei）心（xin）和（he）灵（ling）魂（hun）的（de）基（ji）石（shi）。”一（yi）位（wei）耶（ye）鲁（lu）大（da）学（xue）的（de）学（xue）生（sheng）说（shuo）道（dao）：“我（wo）的（de）一（yi）位（wei）朋（peng）友（you）一（yi）针（zhen）见（jian）血（xue）地（di）指（zhi）出（chu）了（le）真（zhen）相（xiang）——我（wo）也（ye）许（xu）在（zai）受（shou）罪（zui），但（dan）是（shi）我（wo）若（ruo）不（bu）曾（zeng）受（shou）罪（zui），我（wo）怎（zen）么（me）可（ke）能（neng）成（cheng）功（gong）被（bei）耶（ye）鲁（lu）录（lu）取（qu）。” 孤（gu）独（du）的（de）力（li）量（liang）是（shi）强（qiang）大（da）的（de）。我（wo）之（zhi）前（qian）的（de）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng）曾（zeng）经（jing）这（zhe）么（me）说（shuo）：“在（zai）耶（ye）鲁（lu）就（jiu）读（du）时（shi），我（wo）根（gen）本（ben）没（mei）有（you）时（shi）间（jian）去（qu）建（jian）立（li）真（zhen）正（zheng）的（de）感（gan）情（qing）。”另（ling）外（wai）一（yi）位（wei）耶（ye）鲁（lu）学（xue）生（sheng）告（gao）诉（su）我（wo），她（ta）甚（shen）至（zhi）到（dao）大（da）四（si）才（cai）懂（dong）得（de）放（fang）缓（huan）脚（jiao）步（bu），结（jie）交（jiao）真（zhen）正（zheng）的（de）朋（peng）友（you）。在（zai）那（na）个（ge）时（shi）候（hou），去（qu）看（kan）一（yi）场（chang）电（dian）影（ying）甚（shen）至（zhi）都（du）是（shi）件（jian）新（xin）鲜（xian）事（shi）。《哈（ha）佛（fu）杂（za）志（zhi）》（Harvard Magazine）最（zui）近（jin）的（de）一（yi）篇（pian）文（wen）章（zhang）这（zhe）样（yang）描（miao）述（shu）擅（shan）长（chang）社（she）交（jiao）的（de）哈（ha）佛（fu）学（xue）子（zi）：他（ta）们（men）总（zong）是（shi）在（zai）赶（gan）场（chang），忙（mang）碌（lu）着（zhe）从（cong）一（yi）场（chang）活（huo）动（dong）赶（gan）往（wang）下（xia）一（yi）场（chang）活（huo）动（dong），见（jian）朋（peng）友（you）就（jiu）像（xiang）快（kuai）餐（can）式（shi）的（de）约（yue）会（hui）；这（zhe）种（zhong）交（jiao）际（ji）如（ru）同（tong）黑（hei）夜（ye）里（li）在（zai）茫（mang）茫（mang）大（da）海（hai）中（zhong）行（xing）驶（shi）的（de）船（chuan），只（zhi）见（jian）轮（lun）廓（kuo），不（bu）见（jian）实（shi）体（ti）。 这（zhe）些（xie）年（nian）轻（qing）人（ren）擅（shan）长（chang）广（guang）交（jiao）人（ren）脉（mai），但（dan）是（shi）这（zhe）些（xie）人（ren）与（yu）人（ren）之（zhi）间（jian）的（de）关（guan）系（xi）跟（gen）真（zhen）实（shi）的（de）友（you）情（qing）大（da）相（xiang）径（jing）庭（ting）。大（da）学（xue）的（de）恋（lian）爱（ai）无（wu）非（fei）就（jiu）是（shi）各（ge）取（qu）所（suo）需（xu），《纽（niu）约（yue）时（shi）报（bao）》（The New York Times）专（zhuan）栏（lan）作（zuo）家（jia）罗（luo）斯（si）·多（duo）纳（na）特（te）（Ross Douthat）一（yi）针（zhen）见（jian）血（xue）地（di）揭（jie）露（lu）了（le）这（zhe）种（zhong）现（xian）象（xiang）：男（nan）女（nu）之（zhi）间（jian）存（cun）在（zai）的（de）“炮（pao）友（you）关（guan）系（xi）”就（jiu）是（shi）为（wei）了（le）在（zai）最（zui）方（fang）便（bian）满（man）足（zu）自（zi）己（ji）性（xing）爱（ai）需（xu）求（qiu）的（de）同（tong）时（shi），又（you）可（ke）以（yi）把（ba）主（zhu）要（yao）的（de）精（jing）力（li）投（tou）入（ru）职（zhi）业（ye）的（de）发（fa）展（zhan）。一（yi）位（wei）宾（bin）夕（xi）法（fa）尼（ni）亚（ya）大（da）学（xue）的（de）学（xue）生（sheng）在（zai）接（jie）受（shou）《纽（niu）约（yue）时（shi）报（bao）》访（fang）问（wen）时（shi），直（zhi）言（yan）不（bu）讳（hui）地（di）讲（jiang）出（chu）：“我（wo）自（zi）己（ji）就（jiu）是（shi）这（zhe）么（me）一（yi）个（ge）典（dian）型（xing）的（de）例（li）子（zi）。在（zai）大（da）学（xue）里（li），我（wo）总（zong）是（shi）非（fei）常（chang）忙（mang）碌（lu），而（e）且（qie）我（wo）喜（xi）欢（huan）的（de）对（dui）象（xiang）也（ye）总（zong）是（shi）很（hen）忙（mang）碌（lu）。我（wo）们（men）根（gen）本（ben）就（jiu）难（nan）以（yi）维（wei）持（chi）一（yi）段（duan）有（you）内（nei）涵（han）的（de）恋（lian）爱（ai）关（guan）系（xi）。” 3 我（wo）们（men）当（dang）今（jin）的（de）名（ming）校（xiao）大（da）学（xue）生（sheng），对（dui）成（cheng）就（jiu）和（he）成（cheng）功（gong）有（you）着（zhe）一（yi）种（zhong）被（bei）压（ya）迫（po）式（shi）的（de）追（zhui）求（qiu）：他（ta）们（men）都（du）觉（jue）得（de）自（zi）己（ji）必（bi）须（xu）要（yao）以（yi）最（zui）高（gao）效（xiao）的（de）方（fang）式（shi）去（qu）完（wan）成（cheng）自（zi）己（ji）的（de）目（mu）标（biao），从（cong）而（e）再（zai）接（jie）着（zhe）去（qu）追（zhui）逐（zhu）下（xia）一（yi）个（ge）更（geng）高（gao）更（geng）伟（wei）大（da）的（de）目（mu）标（biao）。这（zhe）种（zhong）被（bei）动（dong）的（de）压（ya）迫（po）和（he）紧（jin）张（zhang）导（dao）致（zhi）了（le）这（zhe）些（xie）名（ming）校（xiao）生（sheng）不（bu）能（neng）从（cong）容（rong）地（di）去（qu）发（fa）展（zhan）一（yi）段（duan）深（shen）刻（ke）的（de）感（gan）情（qing），遗（yi）憾（han）的（de）是（shi），这（zhe）些（xie）深（shen）刻（ke）的（de）感（gan）情（qing）是（shi）可（ke）以（yi）化（hua）解（jie）他（ta）们（men）身（shen）上（shang）这（zhe）种（zhong）无（wu）时（shi）无（wu）刻（ke）追（zhui）求（qiu）成（cheng）就（jiu）的（de）压（ya）迫（po）感（gan）的（de）。更（geng）糟（zao）糕（gao）的（de）是（shi），这（zhe）种（zhong）被（bei）动（dong）的（de）压（ya）迫（po）并（bing）非（fei）是（shi）建（jian）立（li）深（shen）刻（ke）感（gan）情（qing）的（de）唯（wei）一（yi）阻（zu）力（li），比（bi）它（ta）更（geng）具（ju）杀（sha）伤（shang）力（li）的（de）是（shi）名（ming）校（xiao）生（sheng）们（men）内（nei）心（xin）的（de）恐（kong）惧（ju），他（ta）们（men）害（hai）怕（pa）在（zai）他（ta）人（ren）面（mian）前（qian）示（shi）弱（ruo），担（dan）心（xin）自（zi）己（ji）成（cheng）为（wei）一（yi）位（wei）众（zhong）人（ren）眼（yan）中（zhong）的（de）屈（qu）服（fu）于（yu）压（ya）力（li）的（de）弱（ruo）者（zhe），因（yin）此（ci）他（ta）们（men）拒（ju）绝（jue）示（shi）弱（ruo）。 这（zhe）些（xie）名（ming）校（xiao）生（sheng）从（cong）中（zhong）学（xue）到（dao）大（da）学（xue），是（shi）一（yi）群（qun）被（bei）公（gong）认（ren）的（de）“斗（dou）士（shi）”。他（ta）们（men）似（si）乎（hu）浑（hun）身（shen）上（shang）下（xia）都（du）洋（yang）溢（yi）着（zhe）自（zi）信（xin），而（e）这（zhe）种（zhong）自（zi）信（xin）正（zheng）是（shi）遭（zao）到（dao）了（le）自（zi）我（wo）形（xing）象（xiang）保（bao）护（hu）和（he）满（man）足（zu）社（she）会（hui）预（yu）期（qi）的（de）绑（bang）架（jia）。当（dang）迈（mai）入（ru）大（da）学（xue）之（zhi）后（hou），竞（jing）争（zheng）更（geng）加（jia）激（ji）烈（lie），更（geng）加（jia）广（guang）泛（fan）和（he）深（shen）入（ru），学（xue）生（sheng）们（men）左（zuo）顾（gu）右（you）盼（pan），环（huan）视（shi）四（si）周（zhou），倍（bei）加（jia）感（gan）受（shou）到（dao）他（ta）人（ren）比（bi）自（zi）己（ji）更（geng）聪（cong）明（ming），更（geng）加（jia）突（tu）显（xian）“高（gao）处（chu）不（bu）胜（sheng）寒（han）”的（de）处（chu）境（jing）。此（ci）时（shi）此（ci）刻（ke），他（ta）们（men）选（xuan）择（ze）了（le）谨（jin）言（yan）慎（shen）行（xing）、乔（qiao）装（zhuang）自（zi）己（ji），其（qi）实（shi）内（nei）心（xin）却（que）是（shi）觉（jue）得（de）自（zi）己（ji）一（yi）无（wu）是（shi）处（chu）。 斯（si）坦（tan）福（fu）学（xue）生（sheng）中（zhong）流（liu）传（chuan）着（zhe）一（yi）个（ge）名（ming）词（ci）叫（jiao）“斯（si）坦（tan）福（fu）狂（kuang）鸭（ya）症（zheng）”（Stanford Duck Syndrome）。想（xiang）象（xiang）一（yi）下（xia），一（yi）只（zhi）悠（you）闲（xian）的（de）鸭（ya）子（zi）在（zai）湖（hu）面（mian）上（shang）逍（xiao）遥（yao）自（zi）在（zai）地（di）漂（piao）过（guo），水（shui）面（mian）之（zhi）上（shang）的（de）平（ping）静（jing）掩（yan）盖（gai）了（le）水（shui）面（mian）之（zhi）下（xia）鸭（ya）掌（zhang）的（de）疯（feng）狂（kuang）拨（bo）动（dong）。在（zai）麻（ma）省（sheng）理（li）工（gong）学（xue）院（yuan）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng）的（de）个（ge）人（ren）网（wang）站（zhan）上（shang），发（fa）布（bu）了（le）一（yi）篇（pian）标（biao）题（ti）为（wei）《崩（beng）溃（kui）》（Meltdown）的（de）文（wen）章（zhang），这（zhe）是（shi）一（yi）位（wei）大（da）二（e）学（xue）生（sheng）在（zai）发（fa）泄（xie）自（zi）己（ji）的（de）无（wu）用（yong）和（he）愧（kui）疚（jiu）以（yi）及（ji）常（chang）常（chang）伴（ban）有（you）的（de）“压（ya）倒（dao）式（shi）的（de）孤（gu）独（du）感（gan）”。这（zhe）篇（pian）文（wen）章（zhang）得（de）到（dao）疯（feng）传（chuan），至（zhi）少（shao）有（you）十（shi）几（ji）所（suo）高（gao）校（xiao）的（de）同（tong）学（xue）都（du）产（chan）生（sheng）了（le）共（gong）鸣（ming）。有（you）人（ren）留（liu）言（yan）说（shuo）：“谢（xie）谢（xie）你（ni）的（de）分（fen）享（xiang）。其（qi）实（shi）我（wo）们（men）经（jing）常（chang）都（du）有（you）同（tong）样（yang）的（de）感（gan）受（shou），但（dan）是（shi）很（hen）少（shao）会（hui）去（qu）承（cheng）认（ren）。感（gan）谢（xie）你（ni）的（de）勇（yong）气（qi），能（neng）够（gou）把（ba）自（zi）己（ji）的（de）心（xin）声（sheng）公（gong）之（zhi）于（yu）众（zhong）。”来（lai）自（zi）波（bo）莫（mo）纳（na）学（xue）院（yuan）的（de）学（xue）生（sheng）曾（zeng）告（gao）诉（su）我（wo），在（zai）这（zhe）所（suo）号（hao）称（chen）全（quan）美（mei）大（da）学（xue）幸（xing）福（fu）指（zhi）数（shu）排（pai）名（ming）第（di）四（si）的（de）高（gao）校（xiao）里（li），学（xue）校（xiao）为（wei）了（le）维（wei）护（hu）快（kuai）乐（le）的（de）形（xing）象（xiang），费（fei）尽（jin）心（xin）思（si）推（tui）动（dong）校（xiao）园（yuan）活（huo）动（dong），学（xue）生（sheng）们（men）备（bei）感（gan）压（ya）力（li），却（que）必（bi）须（xu）展（zhan）现（xian）给（ji）公（gong）众（zhong）一（yi）个（ge）完（wan）美（mei）的（de）形（xing）象（xiang）。 4 除（chu）了（le）因（yin）朋（peng）友（you）之（zhi）间（jian）关（guan）系（xi）脆（cui）弱（ruo）而（e）感（gan）到（dao）孤（gu）单（dan），这（zhe）些（xie）年（nian）轻（qing）人（ren）与（yu）自（zi）己（ji）也（ye）没（mei）有（you）建（jian）立（li）起（qi）来（lai）深（shen）层（ceng）的（de）关（guan）系（xi）。从（cong）“不（bu）能（neng）输（shu）在（zai）起（qi）跑（pao）线（xian）上（shang）”开（kai）始（shi），这（zhe）些（xie）名（ming）校（xiao）生（sheng）经（jing）历（li）过（guo）无（wu）数（shu）次（ci）大（da）大（da）小（xiao）小（xiao）的（de）“磨（mo）炼（lian）”，甚（shen）至（zhi）是（shi）“魔（mo）炼（lian）”：学（xue）校（xiao）俱（ju）乐（le）部（bu）、乐（le）团（tuan）、大（da）小（xiao）团（tuan）体（ti）（音（yin）乐（le），体（ti）育（yu）等（deng）等（deng））、AP课（ke）程（cheng）、SAT考（kao）试（shi）、晚（wan）间（jian）活（huo）动（dong）、周（zhou）末（mo）安（an）排（pai）、夏（xia）季（ji）课（ke）程（cheng）、体（ti）育（yu）训（xun）练（lian）、课（ke）业（ye）家（jia）教（jiao）、“领（ling）导（dao）能（neng）力（li）”、“为（wei）他（ta）人（ren）服（fu）务（wu）精（jing）神（shen）”，等（deng）等（deng）。为（wei）了（le）完（wan）成（cheng）这（zhe）些（xie），为（wei）了（le）能（neng）够（gou）“修（xiu）成（cheng）正（zheng）果（guo）”，学（xue）生（sheng）们（men）已（yi）经（jing）没（mei）有（you）时（shi）间（jian）也（ye）没（mei）有（you）精（jing）力（li）去（qu）思（si）考（kao）自（zi）己（ji）的（de）追（zhui）求（qiu），包（bao）括（kuo）对（dui）大（da）学（xue）的（de）憧（chong）憬（jing）。从（cong）小（xiao）到（dao）大（da），这（zhe）些（xie）年（nian）轻（qing）人（ren）为（wei）了（le）名（ming）校（xiao）的（de）炫（xuan）目（mu）光（guang）环（huan）而（e）奋（fen）斗（dou）。而（e）在（zai）这（zhe）个（ge）过（guo）程（cheng）中（zhong），人（ren）生（sheng）的（de）目（mu）的（de）和（he）内（nei）心（xin）的（de）热（re）爱（ai）从（cong）未（wei）被（bei）给（ji）予（yu）足（zu）够（gou）的（de）尊（zun）重（zhong），从（cong）未（wei）被（bei）思（si）考（kao）和（he）探（tan）索（suo）过（guo）。当（dang）他（ta）们（men）被（bei）艾（ai）姆（mu）赫（he）斯（si）特（te）学（xue）院（yuan）或（huo）者（zhe）达（da）特（te）茅（mao）斯（si）大（da）学（xue）这（zhe）样（yang）的（de）名（ming）校（xiao）录（lu）取（qu）之（zhi）后（hou），不（bu）少（shao）学（xue）生（sheng）迷（mi）茫（mang）了（le）。他（ta）们（men）不（bu）知（zhi）道（dao）自（zi）己（ji）为（wei）什（shi）么（me）会（hui）去（qu）那（na）里（li），他（ta）们（men）也（ye）不（bu）知（zhi）道（dao）下（xia）一（yi）步（bu）又（you）要（yao）做（zuo）些（xie）什（shi）么（me）。 《有（you）目（mu）标（biao）地（di）工（gong）作（zuo）》（Work on Purpose）一（yi）书（shu）作（zuo）者（zhe）拉（la）拉（la）·加（jia）林（lin）斯（si）基（ji）（Lara Galinsky）曾（zeng）经（jing）与（yu）我（wo）交（jiao）谈（tan），她（ta）指（zhi）出（chu），年（nian）轻（qing）人（ren）并（bing）不（bu）擅（shan）长（chang）关（guan）注（zhu）与（yu）他（ta）们（men）有（you）内（nei）在（zai）联（lian）系（xi）的（de）事（shi）物（wu）。我（wo）之（zhi）前（qian）的（de）一（yi）位（wei）耶（ye）鲁（lu）大（da）学（xue）学（xue）生（sheng）告（gao）诉（su）我（wo）：“你（ni）不（bu）可（ke）能（neng）告（gao）诉（su）一（yi）个（ge）耶（ye）鲁（lu）学（xue）生（sheng），去（qu）找（zhao）你（ni）的（de）挚（zhi）爱（ai）吧（ba）。我（wo）们（men）大（da）多（duo）数（shu）人（ren）不（bu）知（zhi）道（dao）怎（zen）么（me）去（qu）找（zhao）。我（wo）们（men）只（zhi）对（dui）成（cheng）功（gong）充（chong）满（man）热（re）情（qing）。这（zhe）就（jiu）是（shi）我（wo）们（men）初（chu）到（dao）耶（ye）鲁（lu）时（shi）最（zui）真（zhen）实（shi）的（de）状（zhuang）态（tai）。” 5 哈（ha）佛（fu）大（da）学（xue）的（de）本（ben）科（ke）学（xue）院（yuan）前（qian）院（yuan）长（chang）曾（zeng）经（jing）说（shuo）过（guo）：“太（tai）多（duo）的（de）学（xue）生（sheng），在（zai）头（tou）一（yi）两（liang）年（nian）里（li）就（jiu）如（ru）同（tong）在（zai）跑（pao）步（bu）机（ji）上（shang）循（xun）环（huan），突（tu）然（ran）有（you）一（yi）天（tian）感（gan）受（shou）到（dao）危（wei）机（ji）骤（zhou）然（ran）降（jiang）临（lin），如（ru）美（mei）梦（meng）初（chu）醒（xing）一（yi）般（ban），对（dui）自（zi）己（ji）之（zhi）前（qian）所（suo）有（you）努（nu）力（li）付（fu）出（chu）而（e）到（dao）底（di）为（wei）了（le）什（shi）么（me）感（gan）到（dao）惶（huang）恐（kong）。”一（yi）位（wei）来（lai）自（zi）康（kang）奈（nai）尔（e）大（da）学（xue）的（de）女（nu）生（sheng）更（geng）加（jia）坦（tan）白（bai）地（di）总（zong）结（jie）了（le）自（zi）己（ji）的（de）过（guo）去（qu）、现（xian）状（zhuang）和（he）将（jiang）来（lai）：“我（wo）讨（tao）厌（yan）自（zi）己（ji）的（de）活（huo）动（dong）；讨（tao）厌（yan）自（zi）己（ji）的（de）课（ke）程（cheng）；厌（yan）恶（e）高（gao）中（zhong）里（li）所（suo）做（zuo）的（de）一（yi）切（qie），而（e）将（jiang）来（lai）的（de）工（gong）作（zuo）也（ye）将（jiang）会（hui）是（shi）令（ling）人（ren）厌（yan）恶（e）的（de）。我（wo）将（jiang）如（ru）此（ci）度（du）过（guo）余（yu）生（sheng）。” 成（cheng）年（nian）人（ren）大（da）都（du）对（dui）这（zhe）些（xie）现（xian）象（xiang）没（mei）有（you）意（yi）识（shi），部（bu）分（fen）原（yuan）因（yin）是（shi）因（yin）为（wei）他（ta）们（men）审（shen）视（shi）事（shi）物（wu）的（de）角（jiao）度（du）错（cuo）了（le）。在（zai）过（guo）去（qu），对（dui）于（yu）一（yi）位（wei）成（cheng）绩（ji）全（quan）A的（de）学（xue）生（sheng），我（wo）们（men）大（da）概（gai）能（neng）够（gou）推（tui）测（ce），他（ta）的（de）生（sheng）活（huo）方（fang）方（fang）面（mian）面（mian）都（du）是（shi）平（ping）衡（heng）健（jian）康（kang）的（de）。但（dan）是（shi）现（xian）在（zai）同（tong）样（yang）是（shi）成（cheng）绩（ji）全（quan）A的（de）学（xue）生（sheng），他（ta）的（de）生（sheng）活（huo）可（ke）能（neng）存（cun）在（zai）很（hen）大（da）的（de）隐（yin）患（huan）。斯（si）坦（tan）福（fu）大（da）学（xue）的（de）一（yi）位（wei）牧（mu）师（shi）罗（luo）比（bi）·帕（pa）特（te）里（li）西（xi）娅（ya）·卡（ka）琳（lin）-纽（niu）曼（man）（Rabbi Patricia Karlin-Neumann）曾（zeng）经（jing）披（pi）露（lu）：“我（wo）们（men）的（de）学（xue）生（sheng），不（bu）管（guan）生（sheng）活（huo）中（zhong）发（fa）生（sheng）了（le）什（shi）么（me）事（shi）情（qing），他（ta）们（men）总（zong）是（shi）有（you）办（ban）法（fa）取（qu）得（de）全（quan）A的（de）成（cheng）绩（ji）。其（qi）实（shi）对（dui）于（yu）他（ta）们（men）来（lai）讲（jiang），更（geng）重（zhong）要（yao）的（de）是（shi），帮（bang）助（zhu）他（ta）们（men）看（kan）清（qing）并（bing）认（ren）识（shi）到（dao）自（zi）己（ji）的（de）困（kun）境（jing），而（e）不（bu）要（yao）被（bei）争（zheng）取（qu）高（gao）分（fen）的（de）目（mu）标（biao）掩（yan）盖（gai）了（le）自（zi）己（ji）的（de）双（shuang）眼（yan）。” 之（zhi）所（suo）以（yi）难（nan）以（yi）发（fa）现（xian）隐（yin）患（huan）是（shi）因（yin）为（wei）这（zhe）些（xie）年（nian）轻（qing）人（ren）擅（shan）长（chang）掩（yan）盖（gai）自（zi）己（ji）的（de）问（wen）题（ti）。当（dang）我（wo）在（zai）耶（ye）鲁（lu）工（gong）作（zuo）时（shi），在（zai）很（hen）大（da）程（cheng）度（du）上（shang），我（wo）并（bing）没（mei）有（you）意（yi）识（shi）到（dao）我（wo）自（zi）己（ji）的（de）学（xue）生（sheng）并（bing）不（bu）快（kuai）乐（le）的（de）严（yan）重（zhong）性（xing）。只（zhi）有（you）当（dang）我（wo）不（bu）在（zai）耶（ye）鲁（lu）任（ren）教（jiao），脱（tuo）离（li）了（le）那（na）种（zhong）师（shi）生（sheng）关（guan）系（xi）或（huo）者（zhe）学（xue）校（xiao）和（he）学（xue）生（sheng）的（de）关（guan）系（xi）时（shi），不（bu）少（shao）学（xue）生（sheng）才（cai）愿（yuan）意（yi）敞（chang）开（kai）心（xin）扉（fei）。之（zhi）前（qian）书（shu）中（zhong）谈（tan）到（dao）的（de）那（na）位（wei）到（dao）了（le）大（da）四（si）才（cai）交（jiao）上（shang）真（zhen）正（zheng）朋（peng）友（you）的（de）女（nu）生（sheng），在（zai）外（wai）表（biao）看（kan）来（lai），给（ji）人（ren）的（de）感（gan）觉（jue）绝（jue）对（dui）是（shi）很（hen）积（ji）极（ji）正（zheng）面（mian）的（de）——风（feng）趣（qu），友（you）好（hao），真（zhen）实（shi），聪（cong）颖（ying），并（bing）且（qie）不（bu）是（shi）那（na）么（me）咄（duo）咄（duo）逼（bi）人（ren）。 6 另（ling）外（wai）有（you）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng），同（tong）等（deng）的（de）优（you）秀（xiu），相（xiang）当（dang）的（de）合（he）群（qun），之（zhi）后（hou）向（xiang）我（wo）承（cheng）认（ren），自（zi）己（ji）在（zai）大（da）学（xue）期（qi）间（jian）其（qi）实（shi）极（ji）其（qi）煎（jian）熬（ao）。可（ke）以（yi）想（xiang）象（xiang），当（dang）这（zhe）些（xie）学（xue）生（sheng）在（zai）高（gao）中（zhong）毕（bi）业（ye）之（zhi）际（ji），已（yi）经（jing）身（shen）经（jing）百（bai）战（zhan），他（ta）们（men）知（zhi）道（dao）如（ru）何（he）讨（tao）好（hao）自（zi）己（ji）的（de）老（lao）师（shi）和（he）教（jiao）练（lian），懂（dong）得（de）如（ru）何（he）跟（gen）自（zi）己（ji）父（fu）母（mu）的（de）朋（peng）友（you）调（diao）侃（kan）（父（fu）母（mu）的（de）朋（peng）友（you）又（you）是（shi）一（yi）群（qun）名（ming）校（xiao）毕（bi）业（ye）、小（xiao）有（you）成（cheng）就（jiu）的（de）社（she）会（hui）精（jing）英（ying））。在（zai）这（zhe）些（xie）历（li）练（lian）之（zhi）下（xia），这（zhe）些（xie）学（xue）生（sheng）在（zai）大（da）学（xue）之（zhi）前（qian）已（yi）经（jing）锻（duan）炼（lian）成（cheng）一（yi）群（qun）彬（bin）彬（bin）有（you）礼（li）、讨（tao）人（ren）喜（xi）欢（huan）、亲（qin）和（he）帅（shuai）气（qi）、口（kou）若（ruo）悬（xuan）河（he）、八（ba）面（mian）玲（ling）珑（long）的（de）才（cai）子（zi）佳（jia）人（ren）。而（e）正（zheng）是（shi）这（zhe）些（xie）外（wai）在（zai）的（de）形（xing）象（xiang）同（tong）时（shi）被（bei）他（ta）们（men）“内（nei）化（hua）”了（le），相（xiang）信（xin）自（zi）己（ji）就（jiu）是（shi）如（ru）此（ci）的（de）幸（xing）福（fu）并（bing）有（you）成（cheng）就（jiu）。 倘（tang）若（ruo）这（zhe）些（xie）煎（jian）熬（ao）是（shi）出（chu）自（zi）学（xue）习（xi）本（ben）身（shen），这（zhe）也（ye）已（yi）经（jing）够（gou）让（rang）人（ren）受（shou）罪（zui）的（de）了（le），但（dan）是（shi）事（shi）实（shi）恰（qia）恰（qia）相（xiang）反（fan）。美（mei）国（guo）最（zui）顶（ding）尖（jian）的（de）大（da）学（xue）往（wang）往（wang）容（rong）易（yi）自（zi）我（wo）陶（tao）醉（zui）于（yu）学（xue）生（sheng）的（de）优（you）秀（xiu）：他（ta）们（men）的（de）SAT平（ping）均（jun）成（cheng）绩（ji），来（lai）自（zi）高（gao）中（zhong）前（qian）10%的（de）占（zhan）比（bi），录（lu）取（qu）门（men）槛（jian）的（de）高（gao）端（duan），加（jia）上（shang）我（wo）们（men）崇（chong）拜（bai）的（de）《美（mei）国（guo）新（xin）闻（wen）与（yu）世（shi）界（jie）报（bao）道（dao）》每（mei）年（nian）排（pai）名（ming）所（suo）出（chu）的（de）数（shu）据（ju）等（deng）等（deng）。千（qian）万（wan）不（bu）要（yao）误（wu）解（jie）我（wo）的（de）意（yi）思（si），如（ru）果（guo）仅（jin）仅（jin）从（cong）学（xue）习（xi）成（cheng）绩（ji）的（de）角（jiao）度（du）来（lai）衡（heng）量（liang）今（jin）天（tian）的（de）这（zhe）些（xie）精（jing）英（ying）学（xue）子（zi），他（ta）们（men）是（shi）绝（jue）对（dui）能（neng）应（ying）付（fu）所（suo）有（you）的（de）挑（tiao）战（zhan）的（de）。你（ni）若（ruo）了（le）解（jie）这（zhe）些（xie）骄（jiao）子（zi）在（zai）整（zheng）个（ge）过（guo）程（cheng）中（zhong）是（shi）如（ru）何（he）被（bei）培（pei）育（yu），如（ru）何（he）极（ji）其（qi）苛（ke）刻（ke）地（di）被（bei）筛（shai）选（xuan），那（na）么（me）他（ta）们（men）在（zai）学（xue）术（shu）上（shang）有（you）如（ru）此（ci）高（gao）的（de）造（zao）诣（yi），自（zi）然（ran）是（shi）理（li）所（suo）当（dang）然（ran）之（zhi）事（shi）。这（zhe）群（qun）年（nian）轻（qing）人（ren）如（ru）果（guo）在（zai）体（ti）育（yu）竞（jing）技（ji）场（chang）上（shang），那（na）么（me）他（ta）们（men）就（jiu）是（shi）全（quan）明（ming）星（xing）运（yun）动（dong）员（yuan），从（cong）小（xiao）就（jiu）已（yi）经（jing）接（jie）受（shou）严（yan）格（ge）训（xun）练（lian）。无（wu）论（lun）你（ni）要（yao）求（qiu）他（ta）们（men）做（zuo）什（shi）么（me），他（ta）们（men）都（du）会（hui）做（zuo）到（dao）。不（bu）管（guan）他（ta）们（men）面（mian）前（qian）放（fang）置（zhi）了（le）什（shi）么（me）样（yang）的（de）障（zhang）碍（ai），他（ta）们（men）都（du）会（hui）清（qing）除（chu）。我（wo）的（de）一（yi）位（wei）在（zai）顶（ding）尖（jian）大（da）学（xue）教（jiao）书（shu）的（de）朋（peng）友（you），曾（zeng）经（jing）要（yao）求（qiu）她（ta）的（de）学（xue）生（sheng）背（bei）诵（song）18世（shi）纪（ji）诗（shi）人（ren）亚（ya）历（li）山（shan）大（da）·蒲（pu）柏（bai）（Alexander Pope）写（xie）的（de）一（yi）首（shou）30行（xing）的（de）诗（shi）歌（ge），她（ta）课（ke）上（shang）的（de）每（mei）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng），都（du）能（neng）够（gou）逐（zhu）字（zi）逐（zhu）句（ju）地（di）背（bei）诵（song），而（e）且（qie）连（lian）标（biao）点（dian）符（fu）号（hao）都（du）不（bu）放（fang）过（guo）。当（dang）她（ta）在（zai）课（ke）堂（tang）上（shang）让（rang）学（xue）生（sheng）默（mo）写（xie）出（chu）这（zhe）首（shou）30行（xing）的（de）诗（shi）歌（ge）时（shi），就（jiu）如（ru）同（tong）在（zai）看（kan）一（yi）群（qun）汗（han）血（xue）宝（bao）马（ma）竞（jing）赛（sai）。 问（wen）题（ti）关（guan）键（jian）在（zai）于（yu），许（xu）久（jiu）以（yi）来（lai），学（xue）生（sheng）们（men）对（dui）教（jiao）育（yu）的（de）认（ren）知（zhi）已（yi）经（jing）固（gu）化（hua）：回（hui）答（da）问（wen）题（ti），完（wan）成（cheng）作（zuo）业（ye），考（kao）试（shi）得（de）高（gao）分（fen）。在（zai）他（ta）们（men）的（de）教（jiao）育（yu）中（zhong），大（da）局（ju）的（de）认（ren）知（zhi）是（shi）很（hen）薄（bao）弱（ruo）的（de）。他（ta）们（men）懂（dong）得（de）如（ru）何（he）做（zuo）好（hao）一（yi）位（wei）“学（xue）生（sheng）”，但（dan）不（bu）懂（dong）得（de）如（ru）何（he）思（si）考（kao）。在（zai）一（yi）次（ci）跟（gen）一（yi）位（wei）在（zai）州（zhou）立（li）大（da）学（xue）分（fen）校（xiao）教（jiao）书（shu）的（de）朋（peng）友（you）交（jiao）谈（tan）时（shi），这（zhe）位（wei）朋（peng）友（you）抱（bao）怨（yuan）他（ta）的（de）学（xue）生（sheng）不（bu）懂（dong）得（de）独（du）立（li）思（si）考（kao）；相（xiang）比（bi）之（zhi）下（xia），耶（ye）鲁（lu）学（xue）生（sheng）虽（sui）然（ran）会（hui）思（si）考（kao），但（dan）也（ye）只（zhi）是（shi）在（zai）我（wo）们（men）要（yao）求（qiu）他（ta）们（men）这（zhe）么（me）做（zuo）的（de）前（qian）提（ti）之（zhi）下（xia）才（cai）会（hui）去（qu）做（zuo）。进（jin）一（yi）步（bu）来（lai）说（shuo），我（wo）所（suo）任（ren）教（jiao）过（guo）的（de）常（chang）春（chun）藤（teng）盟（meng）校（xiao）的（de）学（xue）生（sheng）往（wang）往（wang）都（du）是（shi）聪（cong）颖（ying）、有（you）创（chuang）意（yi）并（bing）思（si）维（wei）缜（zhen）密（mi）的（de）年（nian）轻（qing）人（ren）。我（wo）非（fei）常（chang）喜（xi）欢（huan）跟（gen）他（ta）们（men）交（jiao）流（liu）并（bing）向（xiang）他（ta）们（men）学（xue）习（xi）。但（dan）是（shi）总（zong）体（ti）来（lai）讲（jiang），大（da）部（bu）分（fen）的（de）学（xue）生（sheng）只（zhi）是（shi）甘（gan）于（yu）服（fu）从（cong）学（xue）校（xiao）给（ji）他（ta）们（men）设（she）计（ji）好（hao）的（de）框（kuang）架（jia）。鲜（xian）有（you）对（dui）思（si）考（kao）本（ben）身（shen）抱（bao）有（you）极（ji）大（da）热（re）情（qing）者（zhe）。更（geng）少（shao）有（you）人（ren）能（neng）够（gou）领（ling）悟（wu）到（dao），高（gao）等（deng）教（jiao）育（yu）是（shi）人（ren）的（de）一（yi）生（sheng）中（zhong）智（zhi）慧（hui）的（de）成（cheng）长（chang）和（he）探（tan）索（suo）的（de）一（yi）部（bu）分（fen），而（e）且（qie）这（zhe）个（ge）旅（lu）程（cheng）必（bi）须（xu）是（shi）学（xue）生（sheng）本（ben）人（ren）为（wei）自（zi）己（ji）设（she）计（ji）和（he）践（jian）行（xing）的（de）。 7 对（dui）学（xue）生（sheng）的（de）洞（dong）察（cha）并（bing）非（fei）我（wo）一（yi）人（ren）独（du）创（chuang）。我（wo）的（de）一（yi）位（wei）在（zai）艾（ai）姆（mu）赫（he）斯（si）特（te）学（xue）院（yuan）任（ren）教（jiao）的（de）朋（peng）友（you）曾（zeng）经（jing）与（yu）我（wo）分（fen）享（xiang）过（guo）这（zhe）么（me）一（yi）个（ge）故（gu）事（shi）：他（ta）的（de）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng）为（wei）了（le）提（ti）高（gao）自（zi）己（ji）的（de）写（xie）作（zuo）能（neng）力（li）来（lai）找（zhao）他（ta）寻（xun）求（qiu）写（xie）作（zuo）方（fang）面（mian）的（de）帮（bang）助（zhu），但（dan）是（shi）这（zhe）位（wei）学（xue）生（sheng）之（zhi）所（suo）以（yi）现（xian）在（zai）有（you）时（shi）间（jian）寻（xun）求（qiu）帮（bang）助（zhu），是（shi）因（yin）为（wei）他（ta）已（yi）经（jing）被（bei）医（yi）学（xue）院（yuan）录（lu）取（qu）。倘（tang）若（ruo）他（ta）现（xian）在（zai）还（hai）是（shi）大（da）一（yi）或（huo）者（zhe）大（da）二（e）的（de）学（xue）生（sheng），他（ta）肯（ken）定（ding）不（bu）会（hui）额（e）外（wai）花（hua）时（shi）间（jian）来（lai）学（xue）习（xi）写（xie）作（zuo）。另（ling）外（wai）一（yi）位（wei）在（zai）一（yi）所（suo）顶（ding）尖（jian）的（de）文（wen）理（li）学（xue）院（yuan）教（jiao）艺（yi）术（shu）的（de）朋（peng）友（you）说（shuo），她（ta）的（de）学（xue）生（sheng）是（shi）非（fei）常（chang）愿（yuan）意（yi）接（jie）受（shou）创（chuang）造（zao）类（lei）的（de）挑（tiao）战（zhan）的（de），前（qian）提（ti）是（shi）做（zuo）这（zhe）些（xie）事（shi）能（neng）够（gou）帮（bang）助（zhu）他（ta）们（men）拿（na）到（dao）A。 我（wo）在（zai）耶（ye）鲁（lu）大（da）学（xue）的（de）一（yi）位（wei）教（jiao）计（ji）算（suan）机（ji）的（de）同（tong）事（shi）提（ti）出（chu）了（le）更（geng）大（da）的（de）怀（huai）疑（yi） ：“我（wo）很（hen）难（nan）想（xiang）象（xiang）如（ru）今（jin）的（de）耶（ye）鲁（lu）本（ben）科（ke）生（sheng）会（hui）花（hua）整（zheng）个（ge）周（zhou）末（mo）的（de）时（shi）间（jian）卧（wo）床（chuang）吟（yin）诗（shi）或（huo）者（zhe）是（shi）与（yu）电（dian）脑（nao）为（wei）伍（wu），编（bian）写（xie）一（yi）套（tao）突（tu）破（po）性（xing）的（de）iPhone手（shou）机（ji）软（ruan）件（jian）。”他（ta）难（nan）免（mian）回（hui）忆（yi）起（qi）自（zi）己（ji）在（zai）20世（shi）纪（ji）70年（nian）代（dai）读（du）大（da）学（xue）的（de）时（shi）候（hou），“当（dang）我（wo）在（zai）读（du）大（da）学（xue）的（de）时（shi）候（hou），校（xiao）园（yuan）里（li）对（dui）各（ge）种（zhong）事（shi）物（wu）激（ji）情（qing）四（si）射（she）的（de）奇（qi）才（cai）和（he）怪（guai）才（cai）遍（bian）地（di）开（kai）花（hua），而（e）他（ta）们（men）也（ye）让（rang）大（da）学（xue）的（de）生（sheng）活（huo）丰（feng）富（fu）多（duo）彩（cai）。” 学（xue）生（sheng）无（wu）止（zhi）境（jing）地（di）追（zhui）求（qiu）课（ke）外（wai）活（huo）动（dong），不（bu）仅（jin）仅（jin）侵（qin）占（zhan）了（le）自（zi）己（ji）的（de）空（kong）余（yu）时（shi）间（jian），更（geng）牺（xi）牲（sheng）了（le）理（li）智（zhi）探（tan）索（suo）的（de）机（ji）会（hui），结（jie）果（guo）就（jiu）是（shi），他（ta）们（men）根（gen）本（ben）没（mei）有（you）任（ren）何（he）时（shi）间（jian）能（neng）够（gou）全（quan）身（shen）心（xin）地（di）去（qu）倾（qing）注（zhu）于（yu）某（mou）种（zhong）挚（zhi）爱（ai）。大（da）卫（wei）·布（bu）鲁（lu）克（ke）斯（si）和（he）其（qi）他（ta）一（yi）些（xie）观（guan）察（cha）者（zhe）发（fa）现（xian），如（ru）今（jin）已（yi）经（jing）再（zai）也（ye）没（mei）有（you）那（na）种（zhong）随（sui）时（shi）随（sui）地（di）可（ke）以（yi）发（fa）生（sheng）的（de）知（zhi）识（shi）分（fen）子（zi）性（xing）质（zhi）的（de）对（dui）话（hua）了（le）。而（e）来（lai）自（zi）布（bu）朗（lang）大（da）学（xue）、宾（bin）夕（xi）法（fa）尼（ni）亚（ya）大（da）学（xue）、康（kang）奈（nai）尔（e）大（da）学（xue）、波（bo）莫（mo）纳（na）学（xue）院（yuan）以（yi）及（ji）哥（ge）伦（lun）比（bi）亚（ya）大（da）学（xue）的（de）学（xue）生（sheng）也（ye）发（fa）出（chu）了（le）类（lei）似（si）的（de）感（gan）慨（kai）。一（yi）位（wei）普（pu）林（lin）斯（si）顿（du）大（da）学（xue）大（da）四（si）学（xue）生（sheng）在（zai）一（yi）封（feng）写（xie）给（ji）我（wo）的（de）信（xin）中（zhong）有（you）这（zhe）么（me）一（yi）段（duan）话（hua）：“我（wo）在（zai）暑（shu）假（jia）期（qi）间（jian）往（wang）往（wang）要（yao）比（bi）在（zai）平（ping）时（shi）更（geng）高（gao）效（xiao），更（geng）有（you）创（chuang）造（zao）力（li），做（zuo）更（geng）有（you）意（yi）思（si）的（de）事（shi）情（qing）。我（wo）真（zhen）的（de）想（xiang）了（le）解（jie）这（zhe）其（qi）中（zhong）的（de）奥（ao）秘（mi）。” 来（lai）自（zi）另（ling）外（wai）一（yi）所（suo）学（xue）校（xiao）的（de）一（yi）位（wei）女（nu）生（sheng）在（zai）写（xie）给（ji）我（wo）的（de）信（xin）中（zhong）透（tou）露（lu）了（le）一（yi）些（xie）关（guan）于（yu）她（ta）在（zai）耶（ye）鲁（lu）就（jiu）读（du）的（de）男（nan）友（you）的（de）境（jing）况（kuang）：在（zai）上（shang）大（da）学（xue）之（zhi）前（qian），他（ta）的（de）大（da）部（bu）分（fen）时（shi）间（jian）都（du）花（hua）在（zai）了（le）阅（yue）读（du）和（he）写（xie）短（duan）篇（pian）故（gu）事（shi）上（shang）。上（shang）大（da）学（xue）三（san）年（nian）之（zhi）后（hou），他（ta）已（yi）经（jing）变（bian）得（de）极（ji）度（du）不（bu）自（zi）信（xin），令（ling）人（ren）惊（jing）讶（ya）。对（dui）一（yi）些（xie）微（wei）不（bu）足（zu）道（dao）的（de）细（xi）节（jie）问（wen）题（ti），我（wo）的（de）那（na）些（xie）在（zai）公（gong）立（li）大（da）学（xue）读（du）书（shu）的（de）朋（peng）友（you）根（gen）本（ben）不（bu）会（hui）去（qu）思（si）索（suo），比（bi）如（ru）独（du）自（zi）用（yong）餐（can）的（de）现（xian）象（xiang）是（shi）否（fou）会（hui）被（bei）人（ren）解（jie）读（du）成（cheng）是（shi）“社（she）交（jiao）弱（ruo）者（zhe）”，但（dan）他（ta）会（hui）去（qu）思（si）考（kao），并（bing）产（chan）生（sheng）焦（jiao）虑（lu）。为（wei）了（le）能（neng）够（gou）在（zai）众（zhong）人（ren）面（mian）前（qian）表（biao）现（xian）得（de）博（bo）览（lan）群（qun）书（shu），对（dui）任（ren）何（he）耳（e）闻（wen）过（guo）的（de）书（shu）籍（ji），他（ta）都（du）会（hui）快（kuai）速（su）阅（yue）读（du）该（gai）书（shu）的（de）首（shou）尾（wei）两（liang）章（zhang）并（bing）囫（hu）囵（lun）吞（tun）枣（zao）式（shi）地（di）阅（yue）读（du）大（da）量（liang）的（de）书（shu）评（ping），以（yi）便（bian）自（zi）己（ji）能（neng）够（gou）快（kuai）速（su）全（quan）面（mian）了（le）解（jie）书（shu）的（de）内（nei）容（rong）。而（e）他（ta）的（de）这（zhe）些（xie）行（xing）为（wei）只（zhi）为（wei）我（wo）一（yi）人（ren）所（suo）知（zhi），同（tong）时（shi）我（wo）也（ye）知（zhi）道（dao），他（ta）并（bing）非（fei）不（bu）喜（xi）欢（huan）阅（yue）读（du）或（huo）者（zhe）学（xue）习（xi），而（e）是（shi）为（wei）了（le）能（neng）够（gou）在（zai）众（zhong）人（ren）面（mian）前（qian）滔（tao）滔（tao）不（bu）绝（jue）地（di）讨（tao）论（lun），比（bi）起（qi）一（yi）个（ge）人（ren）安（an）静（jing）地（di）读（du）书（shu），在（zai）人（ren）前（qian）讨（tao）论（lun）有（you）着（zhe）明（ming）显（xian）的（de）社（she）会（hui）奖（jiang）励（li）。 8 当（dang）然（ran），任（ren）何（he）现（xian）象（xiang）都（du）是（shi）有（you）例（li）外（wai）的（de）。那（na）些（xie）纯（chun）粹（cui）的（de）追（zhui）寻（xun）者（zhe）、思（si）考（kao）者（zhe），甚（shen）至（zhi）是（shi）“怪（guai）才（cai）”，他（ta）们（men）不（bu）管（guan）学（xue）校（xiao）和（he）周（zhou）边（bian）人（ren）群（qun）的（de）想（xiang）法（fa）如（ru）何（he），他（ta）们（men）就（jiu）是（shi）以（yi）最（zui）纯（chun）粹（cui）的（de）方（fang）式（shi）去（qu）追（zhui）求（qiu）并（bing）获（huo）得（de）教（jiao）育（yu）的（de）真（zhen）谛（di）。但（dan）是（shi）往（wang）往（wang）是（shi）以（yi）这（zhe）种（zhong）心（xin）态（tai）求（qiu）学（xue）的（de）人（ren），在（zai）现（xian）在（zai）的（de）大（da）学（xue）里（li）显（xian）得（de）另（ling）类（lei）。一（yi）位（wei）耶（ye）鲁（lu）学（xue）生（sheng）说（shuo）：“耶（ye）鲁（lu）并（bing）不（bu）能（neng）够（gou）善（shan）待（dai）探（tan）索（suo）者（zhe）。”另（ling）外（wai）一（yi）位（wei）学（xue）生（sheng）说（shuo），她（ta）的（de）一（yi）位（wei）朋（peng）友（you）因（yin）为（wei）耶（ye）鲁（lu）非（fei）常（chang）令（ling）人（ren）窒（zhi）息（xi），因（yin）此（ci）选（xuan）择（ze）了（le）转（zhuan）校（xiao）。令（ling）我（wo）印（yin）象（xiang）最（zui）深（shen）刻（ke）的（de）是（shi）这（zhe）个（ge）学（xue）生（sheng）表（biao）达（da）的（de）遗（yi）憾（han）：这（zhe）种（zhong）窒（zhi）息（xi）是（shi）来（lai）自（zi）与（yu）周（zhou）边（bian）人（ren）的（de）强（qiang）烈（lie）反（fan）差（cha）——当（dang）你（ni）身（shen）边（bian）的（de）人（ren）并（bing）不（bu）在（zai）乎（hu）出（chu）卖（mai）自（zi）己（ji）的（de）灵（ling）魂（hun）时（shi），你（ni）却（que）要（yao）去（qu）关（guan）注（zhu）并（bing）滋（zi）养（yang）自（zi）己（ji）的（de）灵（ling）魂（hun），这（zhe）几（ji）乎（hu）是（shi）一（yi）件（jian）不（bu）可（ke）理（li）喻（yu）的（de）事（shi）。我（wo）所（suo）列（lie）举（ju）的（de）案（an）例（li）往（wang）往（wang）与（yu）耶（ye）鲁（lu）大（da）学（xue）有（you）关（guan），原（yuan）因（yin）并（bing）非（fei）是（shi）我（wo）有（you）意（yi）针（zhen）对（dui）该（gai）所（suo）高（gao）校（xiao），而（e）是（shi）因（yin）为（wei）我（wo）过（guo）去（qu）的（de）教（jiao）学（xue）经（jing）历（li）大（da）部（bu）分（fen）时（shi）间（jian）都（du）在（zai）耶（ye）鲁（lu）。 如（ru）果（guo）读（du）者（zhe）认（ren）为（wei）我（wo）在（zai）那（na）些（xie）头（tou）顶（ding）光（guang）环（huan）的（de）年（nian）轻（qing）人（ren）批（pi）判（pan）耶（ye）鲁（lu），那（na）就（jiu）误（wu）解（jie）我（wo）了（le）。事（shi）实（shi）上（shang），我（wo）认（ren）为（wei）相（xiang）比（bi）较（jiao）于（yu）宾（bin）夕（xi）法（fa）尼（ni）亚（ya）大（da）学（xue）、杜（du）克（ke）大（da）学（xue）和（he）华（hua）盛（sheng）顿（du）大（da）学（xue）那（na）种（zhong）血（xue）淋（lin）淋（lin）的（de）职（zhi）业（ye）化（hua）教（jiao）育（yu），以（yi）及（ji）相（xiang）比（bi）较（jiao）于（yu）反（fan）理（li）智（zhi）型（xing）的（de）院（yuan）校（xiao），如（ru）普（pu）林（lin）斯（si）顿（du）大（da）学（xue）和（he）达（da）特（te）茅（mao）斯（si）大（da）学（xue），耶（ye）鲁（lu）排（pai）在（zai）这（zhe）些（xie）综（zong）合（he）性（xing）质（zhi）的（de）顶（ding）尖（jian）大（da）学（xue）前（qian）面（mian），它（ta）在（zai）培（pei）养（yang）学（xue）生（sheng）的（de）创（chuang）新（xin）能（neng）力（li）和（he）独（du）立（li）思（si）考（kao）能（neng）力（li）上（shang）是（shi）最（zui）优（you）秀（xiu）的（de）。这（zhe）里（li）暂（zan）且（qie）不（bu）与（yu）文（wen）理（li）学（xue）院（yuan）比（bi）较（jiao）。 如（ru）果（guo）耶（ye）鲁（lu）在（zai）这（zhe）个（ge）群（qun）体（ti）里（li）已（yi）经（jing）算（suan）是（shi）最（zui）优（you）秀（xiu）的（de），那（na）么（me）这（zhe）个（ge）最（zui）优（you）秀（xiu）的（de）也（ye）是（shi）够（gou）糟（zao）糕（gao）的（de）了（le）。我（wo）所（suo）说（shuo）的（de）可（ke）能（neng）令（ling）人（ren）惊（jing）悚（song），但（dan）绝（jue）非（fei）危（wei）言（yan）耸（song）听（ting）。倘（tang）若（ruo）说（shuo）我（wo）在（zai）过（guo）去（qu）的（de）几（ji）年（nian）里（li）搞（gao）明（ming）白（bai）了（le）一（yi）件（jian）事（shi），那（na）就（jiu）是（shi）今（jin）日（ri）的（de）这（zhe）些（xie）名（ming）校（xiao）大（da）学（xue）生（sheng）在（zai）迈（mai）入（ru）大（da）学（xue）之（zhi）前（qian），既（ji）不（bu）是（shi）一（yi）群（qun）温（wen）顺（shun）的（de）绵（mian）羊（yang），也（ye）不（bu）是（shi）一（yi）帮（bang）无（wu）畏（wei）的（de）机（ji）器（qi）人（ren），更（geng）不（bu）是（shi）一（yi）些（xie）极（ji）少（shao）数（shu）的（de）极（ji）端（duan）愤（fen）青（qing）。绝（jue）大（da）多（duo）数（shu）学（xue）生（sheng）如（ru）同（tong）他（ta）们（men）的（de）师（shi）哥（ge）师（shi）姐（jie）一（yi）样（yang），处（chu）于（yu）中（zhong）间（jian）地（di）带（dai），十（shi）分（fen）理（li）想（xiang）化（hua）并（bing）带（dai）有（you）一（yi）份（fen）孩（hai）子（zi）般（ban）的（de）纯（chun）真（zhen），他（ta）们（men）对（dui）这（zhe）个（ge）世（shi）界（jie）充（chong）满（man）好（hao）奇（qi），并（bing）试（shi）图（tu）追（zhui）寻（xun）其（qi）中（zhong）的（de）奥（ao）秘（mi）。恰（qia）恰（qia）还（hai）是（shi）这（zhe）群（qun）学（xue）生（sheng），同（tong）时（shi）又（you）不（bu）得（de）不（bu）与（yu）进（jin）入（ru）名（ming）校（xiao）所（suo）造（zao）成（cheng）的（de）心（xin）理（li）和（he）精（jing）神（shen）上（shang）的（de）压（ya）力（li）相（xiang）抗（kang）争（zheng）。