所有的cq9电子都是一家吗

文(wen):远(yuan)读(du)重(zhong)洋(yang) ID:readabroad 在(zai)这(zhe)个(ge)寒(han)冷(leng)的(de)冬(dong)天(tian),有(you)一(yi)本(ben)新(xin)书(shu)的(de)出(chu)版(ban),迅(xun)速(su)引(yin)爆(bao)了(le)整(zheng)个(ge)欧(o)美(mei)世(shi)界(jie)。 它(ta)的(de)火(huo)爆(bao)程(cheng)度(du),堪(kan)比(bi)当(dang)年(nian)的(de)《哈(ha)利(li)·波(bo)特(te)》。 它(ta)就(jiu)是(shi)美(mei)国(guo)前(qian)总(zong)统(tong)奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)妻(qi)子(zi)、美(mei)国(guo)前(qian)第(di)一(yi)夫(fu)人(ren)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)(Michelle Obama)的(de)亲(qin)笔(bi)自(zi)传(chuan)《成(cheng)为(wei)》(Becoming)。 还(hai)在(zai)预(yu)售(shou)的(de)时(shi)候(hou),它(ta)就(jiu)已(yi)经(jing)登(deng)上(shang)了(le)美(mei)国(guo)亚(ya)马(ma)逊(xun)全(quan)榜(bang)第(di)一(yi)名(ming)的(de)宝(bao)座(zuo)。 企(qi)鹅(e)兰(lan)登(deng)出(chu)版(ban)社(she)在(zai)北(bei)美(mei)首(shou)印(yin) 180 万(wan)册(ce)。仅(jin)在(zai)正(zheng)式(shi)开(kai)售(shou)的(de)第(di)一(yi)天(tian),就(jiu)卖(mai)出(chu)了(le) 72.5 万(wan)册(ce)。 在(zai)英(ying)国(guo)、法(fa)国(guo)、德(de)国(guo)、荷(he)兰(lan)、西(xi)班(ban)牙(ya)、丹(dan)麦(mai)和(he)芬(fen)兰(lan),《成(cheng)为(wei)》都(du)登(deng)上(shang)了(le)非(fei)虚(xu)构(gou)类(lei)榜(bang)单(dan)的(de)第(di)一(yi)名(ming)。 根(gen)据(ju)出(chu)版(ban)社(she)公(gong)布(bu)的(de)数(shu)据(ju),截(jie)至(zhi)到(dao)目(mu)前(qian),上(shang)市(shi)一(yi)个(ge)多(duo)月(yue)的(de)时(shi)间(jian),全(quan)球(qiu)销(xiao)量(liang)超(chao)过(guo) 500 万(wan)册(ce)。 包(bao)括(kuo)中(zhong)文(wen)在(zai)内(nei),这(zhe)本(ben)书(shu)已(yi)经(jing)确(que)定(ding)会(hui)翻(fan)译(yi)成(cheng)至(zhi)少(shao) 28 种(zhong)语(yu)言(yan)在(zai)各(ge)国(guo)陆(lu)续(xu)出(chu)版(ban)。它(ta)刷(shua)新(xin)了(le) 2018 年(nian)整(zheng)个(ge)英(ying)文(wen)世(shi)界(jie)的(de)图(tu)书(shu)销(xiao)售(shou)纪(ji)录(lu)。美(mei)联(lian)社(she)评(ping)价(jia)说(shuo),《成(cheng)为(wei)》是(shi)今(jin)年(nian)最(zui)受(shou)人(ren)们(men)期(qi)待(dai)的(de)政(zheng)治(zhi)类(lei)图(tu)书(shu)。 美(mei)国(guo)脱(tuo)口(kou)秀(xiu)女(nu)王(wang)奥(ao)普(pu)拉(la)·温(wen)弗(fu)瑞(rui)逢(feng)人(ren)便(bian)夸(kua)这(zhe)本(ben)新(xin)书(shu): “书(shu)里(li)有(you)你(ni)想(xiang)知(zhi)道(dao)的(de)一(yi)切(qie),甚(shen)至(zhi)还(hai)有(you)一(yi)些(xie)你(ni)想(xiang)象(xiang)不(bu)到(dao)的(de)东(dong)西(xi)”。 作(zuo)为(wei)米(mi)歇(xie)尔(e)的(de)好(hao)友(you),奥(ao)普(pu)拉(la)丝(si)毫(hao)不(bu)吝(lin)啬(se)她(ta)的(de)赞(zan)美(mei)之(zhi)词(ci): “这(zhe)本(ben)书(shu)写(xie)得(de)太(tai)好(hao)了(le),我(wo)能(neng)听(ting)到(dao)她(ta)的(de)声(sheng)音(yin),想(xiang)象(xiang)到(dao)她(ta)的(de)表(biao)情(qing),感(gan)受(shou)到(dao)她(ta)的(de)情(qing)绪(xu)。” 当(dang)我(wo)看(kan)完(wan)这(zhe)本(ben)书(shu)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)觉(jue)得(de)奥(ao)普(pu)拉(la)没(mei)有(you)错(cuo),但(dan)是(shi)美(mei)联(lian)社(she)错(cuo)了(le)。 因(yin)为(wei)这(zhe)根(gen)本(ben)就(jiu)不(bu)是(shi)一(yi)本(ben)政(zheng)治(zhi)类(lei)图(tu)书(shu)。米(mi)歇(xie)尔(e)在(zai)书(shu)里(li)甚(shen)至(zhi)直(zhi)截(jie)了(le)当(dang)地(di)表(biao)示(shi):我(wo)讨(tao)厌(yan)政(zheng)治(zhi)。 她(ta)在(zai)多(duo)年(nian)以(yi)前(qian),就(jiu)曾(zeng)经(jing)多(duo)次(ci)跟(gen)奥(ao)巴(ba)马(ma)表(biao)示(shi): 你(ni)能(neng)不(bu)能(neng)不(bu)去(qu)从(cong)政(zheng)?你(ni)能(neng)不(bu)能(neng)不(bu)去(qu)竞(jing)选(xuan)美(mei)国(guo)总(zong)统(tong)? 这(zhe)在(zai)今(jin)天(tian)的(de)我(wo)们(men)看(kan)来(lai),都(du)是(shi)无(wu)法(fa)理(li)解(jie),也(ye)是(shi)不(bu)可(ke)想(xiang)象(xiang)的(de)。 为(wei)什(shi)么(me)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)恨(hen)特(te)朗(lang)普(pu),恨(hen)到(dao)了(le)“咬(yao)牙(ya)切(qie)齿(chi)”的(de)程(cheng)度(du)?接(jie)下(xia)来(lai)你(ni)将(jiang)看(kan)到(dao)的(de),是(shi)这(zhe)本(ben)书(shu)在(zai)国(guo)内(nei)首(shou)发(fa)的(de)中(zhong)文(wen)精(jing)华(hua)解(jie)读(du)。 我(wo)相(xiang)信(xin),当(dang)你(ni)读(du)完(wan)了(le)米(mi)歇(xie)尔(e)的(de)一(yi)生(sheng),你(ni)也(ye)就(jiu)读(du)懂(dong)了(le)你(ni)自(zi)己(ji)。 接(jie)下(xia)来(lai),我(wo)会(hui)尝(chang)试(shi)用(yong)第(di)一(yi)人(ren)称(chen)的(de)视(shi)角(jiao),带(dai)你(ni)走(zou)进(jin)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)传(chuan)奇(qi)人(ren)生(sheng)。 1964 年(nian),我(wo)出(chu)生(sheng)在(zai)芝(zhi)加(jia)哥(ge)南(na)城(cheng)的(de)一(yi)个(ge)黑(hei)人(ren)家(jia)庭(ting)里(li),我(wo)们(men)一(yi)家(jia)四(si)口(kou)人(ren),我(wo)还(hai)有(you)一(yi)个(ge)哥(ge)哥(ge)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)小(xiao)时(shi)候(hou)和(he)爸(ba)妈(ma)哥(ge)哥(ge) 那(na)时(shi)候(hou)的(de)美(mei)国(guo)正(zheng)处(chu)在(zai)震(zhen)荡(dang)之(zhi)中(zhong),肯(ken)尼(ni)迪(di)遇(yu)刺(ci),马(ma)丁(ding)·路(lu)德(de)·金(jin)被(bei)人(ren)枪(qiang)杀(sha)。 很(hen)多(duo)白(bai)人(ren)家(jia)庭(ting)从(cong)市(shi)中(zhong)心(xin)搬(ban)到(dao)了(le)郊(jiao)区(qu),因(yin)为(wei)那(na)里(li)环(huan)境(jing)更(geng)好(hao)、学(xue)校(xiao)更(geng)好(hao)、房(fang)子(zi)更(geng)大(da)、犯(fan)罪(zui)更(geng)少(shao)。 城(cheng)里(li)的(de)白(bai)人(ren)变(bian)得(de)越(yue)来(lai)越(yue)少(shao)。而(e)我(wo)们(men)家(jia)就(jiu)是(shi)留(liu)在(zai)城(cheng)里(li)的(de)黑(hei)人(ren)家(jia)庭(ting),我(wo)们(men)没(mei)有(you)自(zi)己(ji)的(de)房(fang)子(zi),跟(gen)亲(qin)戚(qi)住(zhu)在(zai)一(yi)起(qi)。 爸(ba)爸(ba)是(shi)一(yi)个(ge)普(pu)通(tong)的(de)蓝(la)领(ling)工(gong)人(ren)。 而(e)妈(ma)妈(ma)早(zao)早(zao)开(kai)始(shi)教(jiao)我(wo)读(du)书(shu)认(ren)字(zi),她(ta)带(dai)我(wo)去(qu)图(tu)书(shu)馆(guan),一(yi)泡(pao)就(jiu)是(shi)大(da)半(ban)天(tian)。 所(suo)以(yi)我(wo)对(dui)自(zi)己(ji)的(de)阅(yue)读(du)能(neng)力(li)特(te)别(bie)自(zi)信(xin)。 上(shang)幼(you)儿(e)园(yuan)第(di)一(yi)件(jian)事(shi),老(lao)师(shi)教(jiao)大(da)家(jia)认(ren)读(du)一(yi)组(zu)新(xin)单(dan)词(ci),我(wo)摩(mo)拳(quan)擦(ca)掌(zhang),跃(yue)跃(yue)欲(yu)试(shi)。 这(zhe)是(shi)一(yi)组(zu)颜(yan)色(se)词(ci): “red”“blue”“green”“black”“orange”“purple”和(he)“white” 我(wo)很(hen)顺(shun)利(li)地(di)念(nian)出(chu)了(le)前(qian)面(mian) red、blue 这(zhe)些(xie)单(dan)词(ci),所(suo)以(yi)我(wo)念(nian)得(de)很(hen)快(kuai)。但(dan)是(shi)念(nian)到(dao) orange 的(de)时(shi)候(hou)就(jiu)卡(ka)了(le)一(yi)下(xia)。 念(nian)到(dao) white 的(de)时(shi)候(hou),我(wo)的(de)脑(nao)袋(dai)就(jiu)蒙(meng)了(le)。 那(na)天(tian)晚(wan)上(shang)我(wo)躺(tang)在(zai)床(chuang)上(shang),满(man)脑(nao)子(zi)想(xiang)的(de)都(du)是(shi) white white white,我(wo)觉(jue)得(de)自(zi)己(ji)特(te)别(bie)丢(diu)人(ren),我(wo)觉(jue)得(de)自(zi)己(ji)好(hao)蠢(chun)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)在(zai)幼(you)儿(e)园(yuan)(三(san)排(pai)右(you)数(shu)第(di)二(e)个(ge)) 其(qi)实(shi)我(wo)心(xin)里(li)念(nian)念(nian)不(bu)忘(wang)的(de),是(shi)把(ba)所(suo)有(you)单(dan)词(ci)全(quan)都(du)念(nian)对(dui)的(de)同(tong)学(xue),老(lao)师(shi)奖(jiang)给(ji)他(ta)们(men)一(yi)人(ren)一(yi)颗(ke)金(jin)箔(bo)纸(zhi)做(zuo)的(de)小(xiao)星(xing)星(xing),戴(dai)在(zai)了(le)他(ta)们(men)胸(xiong)前(qian)。 我(wo)不(bu)甘(gan)心(xin)。 第(di)二(e)天(tian)上(shang)课(ke)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)要(yao)求(qiu)重(zhong)新(xin)念(nian)一(yi)遍(bian)卡(ka)片(pian)。 老(lao)师(shi)不(bu)同(tong)意(yi),说(shuo)还(hai)有(you)别(bie)的(de)课(ke)要(yao)上(shang),但(dan)我(wo)坚(jian)持(chi)要(yao)重(zhong)念(nian)。 一(yi)气(qi)呵(he)成(cheng)。念(nian)到(dao) white 那(na)个(ge)单(dan)词(ci),我(wo)几(ji)乎(hu)是(shi)扯(che)着(zhe)嗓(sang)子(zi)喊(han)出(chu)来(lai)的(de)。 那(na)天(tian)下(xia)午(wu),我(wo)昂(ang)首(shou)挺(ting)胸(xiong)地(di)回(hui)到(dao)家(jia),胸(xiong)前(qian)别(bie)着(zhe)一(yi)枚(mei)金(jin)色(se)的(de)小(xiao)星(xing)星(xing)。 从(cong)很(hen)小(xiao)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)就(jiu)觉(jue)得(de),学(xue)习(xi)就(jiu)像(xiang)一(yi)场(chang)游(you)戏(xi)。 在(zai)游(you)戏(xi)中(zhong)占(zhan)了(le)上(shang)风(feng)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)是(shi)最(zui)高(gao)兴(xing)的(de)。 很(hen)小(xiao)的(de)时(shi)候(hou),大(da)人(ren)问(wen)我(wo):长(chang)大(da)了(le)你(ni)要(yao)做(zuo)什(shi)么(me)呀(ya)?我(wo)骄(jiao)傲(ao)地(di)说(shuo):我(wo)要(yao)做(zuo)一(yi)名(ming)儿(e)科(ke)医(yi)生(sheng)(pediatrician)。 大(da)人(ren)都(du)说(shuo):天(tian)哪(na),这(zhe)丫(ya)头(tou)可(ke)真(zhen)了(le)不(bu)得(de)! 多(duo)年(nian)以(yi)后(hou)的(de)我(wo),也(ye)并(bing)没(mei)有(you)什(shi)么(me)两(liang)样(yang)。 小(xiao)学(xue)二(e)年(nian)级(ji),我(wo)跳(tiao)级(ji)了(le),因(yin)为(wei)太(tai)简(jian)单(dan),直(zhi)接(jie)跳(tiao)到(dao)了(le)三(san)年(nian)级(ji)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)小(xiao)学(xue)五(wu)年(nian)级(ji)(第(di)三(san)排(pai)正(zheng)中(zhong)间(jian)) 到(dao)高(gao)中(zhong)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)考(kao)上(shang)了(le)芝(zhi)加(jia)哥(ge)还(hai)不(bu)错(cuo)的(de)一(yi)所(suo)学(xue)校(xiao),叫(jiao)惠(hui)特(te)尼(ni)·扬(yang)高(gao)中(zhong)(Whitney Young High School)。 在(zai)那(na)里(li),我(wo)感(gan)到(dao)了(le)自(zi)己(ji)的(de)渺(miao)小(xiao)。 我(wo)头(tou)一(yi)次(ci)跟(gen)很(hen)多(duo)白(bai)人(ren)子(zi)弟(di)一(yi)块(kuai)儿(e)上(shang)学(xue)。 因(yin)为(wei)我(wo)们(men)那(na)时(shi)候(hou)上(shang)学(xue)是(shi)有(you)种(zhong)族(zu)比(bi)例(li)分(fen)配(pei)的(de),黑(hei)人(ren)要(yao)占(zhan)到(dao)百(bai)分(fen)之(zhi)多(duo)少(shao)。一(yi)开(kai)始(shi),我(wo)都(du)不(bu)能(neng)确(que)定(ding),我(wo)是(shi)不(bu)是(shi)跟(gen)同(tong)学(xue)们(men)一(yi)样(yang)聪(cong)明(ming)。 在(zai)食(shi)堂(tang)打(da)饭(fan),认(ren)识(shi)新(xin)朋(peng)友(you)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)一(yi)直(zhi)在(zai)怀(huai)疑(yi)自(zi)己(ji):我(wo)不(bu)够(gou)优(you)秀(xiu),不(bu)够(gou)优(you)秀(xiu)。所(suo)幸(xing)我(wo)后(hou)来(lai)发(fa)现(xian),只(zhi)要(yao)我(wo)多(duo)花(hua)一(yi)些(xie)时(shi)间(jian),我(wo)就(jiu)能(neng)迎(ying)头(tou)赶(gan)上(shang)。 我(wo)在(zai)高(gao)中(zhong)几(ji)乎(hu)是(shi)全(quan) A 的(de)成(cheng)绩(ji)。 哥(ge)哥(ge)考(kao)上(shang)了(le)普(pu)林(lin)斯(si)顿(du),所(suo)以(yi)我(wo)也(ye)想(xiang)去(qu)那(na)里(li)。 我(wo)以(yi)排(pai)名(ming)前(qian) 10% 的(de)优(you)异(yi)成(cheng)绩(ji),从(cong)高(gao)中(zhong)毕(bi)业(ye)。我(wo)还(hai)进(jin)入(ru)了(le)美(mei)国(guo)国(guo)家(jia)高(gao)中(zhong)荣(rong)誉(yu)生(sheng)会(hui)(National Honor Society)。 但(dan)是(shi)在(zai)我(wo)申(shen)请(qing)大(da)学(xue)之(zhi)前(qian),学(xue)校(xiao)给(ji)我(wo)安(an)排(pai)了(le)一(yi)个(ge)专(zhuan)业(ye)的(de)升(sheng)学(xue)顾(gu)问(wen)做(zuo)咨(zi)询(xun), 了(le)解(jie)了(le)我(wo)的(de)情(qing)况(kuang)以(yi)后(hou),她(ta)兜(dou)头(tou)就(jiu)泼(po)了(le)一(yi)盆(pen)冷(leng)水(shui): “我(wo)觉(jue)得(de)你(ni)不(bu)是(shi)上(shang)普(pu)林(lin)斯(si)顿(du)的(de)料(liao)儿(e)。” 我(wo)心(xin)里(li)又(you)犯(fan)起(qi)了(le)嘀(di)咕(gu):这(zhe)么(me)说(shuo)我(wo)还(hai)不(bu)够(gou)优(you)秀(xiu)。 那(na)天(tian)离(li)开(kai)那(na)个(ge)顾(gu)问(wen)的(de)办(ban)公(gong)室(shi)以(yi)后(hou),我(wo)胸(xiong)口(kou)憋(bie)着(zhe)一(yi)股(gu)气(qi),我(wo)惟(wei)一(yi)的(de)想(xiang)法(fa)就(jiu)是(shi):我(wo)要(yao)证(zheng)明(ming)给(ji)你(ni)看(kan)! 我(wo)没(mei)有(you)显(xian)赫(he)的(de)背(bei)景(jing)、过(guo)硬(ying)的(de)推(tui)荐(jian),努(nu)力(li)——是(shi)我(wo)唯(wei)一(yi)能(neng)做(zuo)的(de)事(shi)。6 个(ge)月(yue)后(hou),普(pu)林(lin)斯(si)顿(du)大(da)学(xue)的(de)录(lu)取(qu)通(tong)知(zhi)书(shu)寄(ji)到(dao)了(le)我(wo)家(jia)里(li)。 △米(mi)歇(xie)尔(e)在(zai)普(pu)林(lin)斯(si)顿(du)大(da)学(xue) 在(zai)普(pu)林(lin)斯(si)顿(du),我(wo)发(fa)现(xian)两(liang)个(ge)特(te)点(dian):白(bai)人(ren)多(duo),男(nan)生(sheng)多(duo)。男(nan)生(sheng)的(de)数(shu)量(liang)是(shi)女(nu)生(sheng)的(de) 2 倍(bei)。 而(e)黑(hei)人(ren)才(cai)不(bu)到(dao)学(xue)生(sheng)总(zong)数(shu)的(de) 9%。 我(wo)是(shi)一(yi)个(ge)扎(zha)眼(yan)的(de)少(shao)数(shu)派(pa)。 大(da)学(xue)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)每(mei)时(shi)每(mei)刻(ke)都(du)在(zai)学(xue)习(xi)。我(wo)默(mo)默(mo)地(di)、坚(jian)定(ding)地(di)达(da)成(cheng)一(yi)个(ge)个(ge)目(mu)标(biao),下(xia)定(ding)决(jue)心(xin),在(zai)每(mei)一(yi)个(ge)框(kuang)框(kuang)里(li)打(da)勾(gou)“√”。 每(mei)一(yi)次(ci)证(zheng)明(ming)自(zi)己(ji)之(zhi)后(hou),还(hai)有(you)下(xia)一(yi)次(ci)挑(tiao)战(zhan)等(deng)着(zhe)我(wo)。我(wo)问(wen)自(zi)己(ji):“我(wo)是(shi)不(bu)是(shi)足(zu)够(gou)优(you)秀(xiu)了(le)?” 我(wo)在(zai)意(yi)别(bie)人(ren)的(de)眼(yan)光(guang),我(wo)希(xi)望(wang)获(huo)得(de)人(ren)们(men)的(de)肯(ken)定(ding)。 从(cong)普(pu)林(lin)斯(si)顿(du)毕(bi)业(ye)以(yi)后(hou),我(wo)又(you)去(qu)哈(ha)佛(fu)大(da)学(xue)的(de)法(fa)学(xue)院(yuan),攻(gong)读(du)博(bo)士(shi)。 这(zhe)就(jiu)是(shi)我(wo)一(yi)环(huan)扣(kou)一(yi)环(huan)的(de)童(tong)年(nian)时(shi)光(guang)和(he)教(jiao)育(yu)生(sheng)涯(ya)。我(wo)以(yi)为(wei)人(ren)生(sheng)就(jiu)应(ying)该(gai)都(du)是(shi)这(zhe)样(yang),按(an)部(bu)就(jiu)班(ban),稳(wen)扎(zha)稳(wen)打(da)。直(zhi)到(dao)他(ta)的(de)出(chu)现(xian),打(da)翻(fan)了(le)我(wo)人(ren)生(sheng)的(de)调(diao)色(se)盘(pan)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)哈(ha)佛(fu)毕(bi)业(ye)照(zhao) 毕(bi)业(ye)以(yi)后(hou),我(wo)顺(shun)利(li)进(jin)入(ru)了(le)盛(sheng)德(de)律(lu)师(shi)事(shi)务(wu)所(suo)工(gong)作(zuo)。 每(mei)天(tian),我(wo)踩(cai)着(zhe)高(gao)跟(gen)鞋(xie),穿(chuan)着(zhe)阿(a)玛(ma)尼(ni)套(tao)装(zhuang),到(dao)芝(zhi)加(jia)哥(ge)市(shi)中(zhong)心(xin)一(yi)座(zuo)摩(mo)天(tian)大(da)楼(lou)的(de) 47 层(ceng)上(shang)班(ban)。 我(wo)加(jia)入(ru)了(le)梦(meng)寐(mei)以(yi)求(qiu)的(de)精(jing)英(ying)群(qun)体(ti)。 25 岁(sui),我(wo)就(jiu)有(you)了(le)助(zhu)理(li)。下(xia)班(ban)以(yi)后(hou),我(wo)像(xiang)很(hen)多(duo)都(du)市(shi)白(bai)领(ling)一(yi)样(yang),去(qu)做(zuo)有(you)氧(yang)健(jian)身(shen)运(yun)动(dong)。 我(wo)挣(zheng)的(de)钱(qian)比(bi)爸(ba)妈(ma)一(yi)辈(bei)子(zi)挣(zheng)的(de)钱(qian)都(du)多(duo)。 有(you)一(yi)天(tian),公(gong)司(si)的(de)高(gao)级(ji)合(he)伙(huo)人(ren)问(wen)我(wo):你(ni)能(neng)不(bu)能(neng)给(ji)一(yi)个(ge)马(ma)上(shang)要(yao)来(lai)报(bao)道(dao)的(de)暑(shu)期(qi)实(shi)习(xi)生(sheng)做(zuo)督(du)导(dao)? 我(wo)说(shuo):当(dang)然(ran)可(ke)以(yi)啊(a)。我(wo)不(bu)知(zhi)道(dao),我(wo)的(de)生(sheng)命(ming)轨(gui)迹(ji)从(cong)此(ci)发(fa)生(sheng)了(le)翻(fan)天(tian)覆(fu)地(di)的(de)变(bian)化(hua)。 同(tong)事(shi)们(men)都(du)说(shuo),来(lai)的(de)是(shi)哈(ha)佛(fu)大(da)学(xue)法(fa)学(xue)院(yuan)的(de)一(yi)个(ge)明(ming)星(xing)学(xue)生(sheng)。他(ta)的(de)名(ming)字(zi)叫(jiao)贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)(Barack Obama)。 结(jie)果(guo)这(zhe)个(ge)奥(ao)巴(ba)马(ma)同(tong)学(xue),上(shang)班(ban)第(di)一(yi)天(tian)就(jiu)迟(chi)到(dao)了(le)。 那(na)天(tian)下(xia)着(zhe)暴(bao)雨(yu),我(wo)还(hai)准(zhun)点(dian)到(dao)了(le)单(dan)位(wei)。我(wo)一(yi)边(bian)忙(mang),一(yi)边(bian)等(deng)他(ta)。 我(wo)问(wen)助(zhu)理(li):“那(na)家(jia)伙(huo)还(hai)没(mei)来(lai)吗(ma)?” “亲(qin)爱(ai)的(de),还(hai)没(mei)来(lai)呢(ne)。” 她(ta)知(zhi)道(dao)我(wo)受(shou)不(bu)了(le)别(bie)人(ren)迟(chi)到(dao),我(wo)觉(jue)得(de)那(na)样(yang)很(hen)傲(ao)慢(man)无(wu)礼(li)。 同(tong)事(shi)们(men)早(zao)都(du)传(chuan)开(kai)了(le),说(shuo)他(ta)刚(gang)法(fa)学(xue)院(yuan)一(yi)年(nian)级(ji)结(jie)束(shu)就(jiu)来(lai)了(le),我(wo)们(men)盛(sheng)德(de)招(zhao)实(shi)习(xi)生(sheng)一(yi)般(ban)都(du)只(zhi)招(zhao)二(e)年(nian)级(ji)的(de)。 他(ta)等(deng)于(yu)是(shi)破(po)格(ge)录(lu)取(qu)了(le)。 哈(ha)佛(fu)的(de)一(yi)位(wei)教(jiao)授(shou),也(ye)是(shi)盛(sheng)德(de)的(de)一(yi)个(ge)合(he)伙(huo)人(ren)的(de)女(nu)儿(e)说(shuo):奥(ao)巴(ba)马(ma)是(shi)她(ta)遇(yu)到(dao)过(guo)的(de)最(zui)有(you)才(cai)华(hua)的(de)法(fa)学(xue)院(yuan)学(xue)生(sheng)。 还(hai)有(you)面(mian)试(shi)他(ta)的(de)秘(mi)书(shu)也(ye)说(shuo):他(ta)人(ren)长(chang)得(de)很(hen)帅(shuai)。 我(wo)严(yan)重(zhong)怀(huai)疑(yi)他(ta)们(men)所(suo)说(shuo)的(de)一(yi)切(qie)。我(wo)看(kan)过(guo)他(ta)简(jian)历(li)上(shang)的(de)大(da)头(tou)照(zhao),呆(dai)头(tou)呆(dai)脑(nao)的(de),长(chang)得(de)也(ye)一(yi)般(ban),笑(xiao)的(de)时(shi)候(hou)咧(lie)着(zhe)一(yi)口(kou)大(da)白(bai)牙(ya)。 过(guo)了(le)十(shi)分(fen)钟(zhong),他(ta)到(dao)了(le)前(qian)台(tai),我(wo)去(qu)接(jie)他(ta),他(ta)不(bu)好(hao)意(yi)思(si)地(di)咧(lie)嘴(zui)一(yi)笑(xiao),比(bi)我(wo)想(xiang)象(xiang)得(de)要(yao)高(gao)一(yi)些(xie)、瘦(shou)一(yi)些(xie)。 (当(dang)然(ran)我(wo)也(ye)有(you) 1 米(mi) 8 的(de)大(da)个(ge)儿(e)呢(ne)。) 他(ta)知(zhi)道(dao)自(zi)己(ji)是(shi)顶(ding)着(zhe)天(tian)才(cai)的(de)名(ming)声(sheng)来(lai)的(de),但(dan)他(ta)倒(dao)也(ye)没(mei)有(you)恃(shi)才(cai)傲(ao)物(wu)的(de)劲(jin)头(tou)儿(e)。 我(wo)带(dai)他(ta)参(can)观(guan)了(le)公(gong)司(si)。作(zuo)为(wei)他(ta)的(de)督(du)导(dao),我(wo)的(de)职(zhi)责(ze)就(jiu)是(shi)给(ji)他(ta)提(ti)供(gong)建(jian)议(yi),让(rang)他(ta)在(zai)这(zhe)儿(e)有(you)归(gui)属(shu)感(gan)。 只(zhi)不(bu)过(guo)他(ta)比(bi)我(wo)大(da)三(san)岁(sui),我(wo)发(fa)现(xian)他(ta)也(ye)不(bu)需(xu)要(yao)什(shi)么(me)建(jian)议(yi),他(ta)在(zai)工(gong)作(zuo)上(shang)很(hen)娴(xian)熟(shu)。 但(dan)他(ta)并(bing)不(bu)是(shi)像(xiang)我(wo)这(zhe)样(yang),一(yi)步(bu)一(yi)步(bu)走(zou)向(xiang)成(cheng)功(gong)的(de)。他(ta)在(zai)哥(ge)伦(lun)比(bi)亚(ya)大(da)学(xue)毕(bi)业(ye)以(yi)后(hou),工(gong)作(zuo)了(le)几(ji)年(nian),才(cai)考(kao)的(de)哈(ha)佛(fu)研(yan)究(jiu)生(sheng)。 我(wo)觉(jue)得(de)这(zhe)种(zhong)规(gui)划(hua)非(fei)常(chang)随(sui)性(xing),像(xiang)是(shi)人(ren)生(sheng)路(lu)上(shang)的(de)即(ji)兴(xing)穿(chuan)梭(suo)。这(zhe)跟(gen)他(ta)漂(piao)泊(bo)不(bu)定(ding)的(de)家(jia)世(shi)背(bei)景(jing)也(ye)有(you)关(guan)系(xi)。 他(ta)爸(ba)爸(ba)是(shi)肯(ken)尼(ni)亚(ya)的(de)黑(hei)人(ren),早(zao)年(nian)因(yin)为(wei)车(che)祸(huo)去(qu)世(shi)。妈(ma)妈(ma)是(shi)美(mei)国(guo)的(de)白(bai)人(ren)。他(ta)在(zai)夏(xia)威(wei)夷(yi)出(chu)生(sheng),又(you)在(zai)印(yin)尼(ni)生(sheng)活(huo)了(le) 4 年(nian),在(zai)洛(luo)杉(sha)矶(ji)读(du)了(le)两(liang)年(nian)书(shu),又(you)转(zhuan)学(xue)到(dao)哥(ge)伦(lun)比(bi)亚(ya)。 在(zai)上(shang)哈(ha)佛(fu)研(yan)究(jiu)生(sheng)之(zhi)前(qian),他(ta)在(zai)一(yi)家(jia)非(fei)营(ying)利(li)组(zu)织(zhi)里(li),做(zuo)社(she)区(qu)工(gong)作(zuo)者(zhe),帮(bang)助(zhu)重(zhong)建(jian)社(she)区(qu)、创(chuang)造(zao)就(jiu)业(ye),年(nian)薪(xin)只(zhi)有(you) 12000 美(mei)元(yuan)。 他(ta)去(qu)上(shang)法(fa)学(xue)院(yuan),是(shi)因(yin)为(wei)基(ji)层(ceng)的(de)工(gong)作(zuo)让(rang)他(ta)看(kan)到(dao):重(zhong)大(da)的(de)社(she)会(hui)变(bian)革(ge),不(bu)仅(jin)需(xu)要(yao)基(ji)层(ceng)人(ren)员(yuan)的(de)工(gong)作(zuo),还(hai)需(xu)要(yao)更(geng)强(qiang)大(da)的(de)政(zheng)策(ce),和(he)政(zheng)府(fu)的(de)行(xing)动(dong)。 我(wo)发(fa)现(xian)我(wo)也(ye)开(kai)始(shi)有(you)点(dian)崇(chong)拜(bai)他(ta)了(le),崇(chong)拜(bai)他(ta)的(de)那(na)份(fen)自(zi)信(xin),还(hai)有(you)认(ren)真(zhen)。 不(bu)过(guo)我(wo)可(ke)从(cong)来(lai)没(mei)把(ba)他(ta)看(kan)成(cheng)是(shi)约(yue)会(hui)对(dui)象(xiang)。 有(you)一(yi)天(tian)吃(chi)完(wan)午(wu)饭(fan),我(wo)发(fa)现(xian)他(ta)还(hai)抽(chou)烟(yan)——我(wo)可(ke)非(fei)常(chang)讨(tao)厌(yan)抽(chou)烟(yan)的(de)人(ren)。在(zai)我(wo)心(xin)里(li),我(wo)想(xiang)他(ta)也(ye)就(jiu)是(shi)——我(wo)带(dai)过(guo)的(de)一(yi)个(ge)很(hen)优(you)秀(xiu)的(de)暑(shu)期(qi)实(shi)习(xi)生(sheng),仅(jin)此(ci)而(e)已(yi)。 我(wo)要(yao)把(ba)事(shi)业(ye)放(fang)在(zai)第(di)一(yi)位(wei)。 接(jie)下(xia)来(lai)的(de)几(ji)周(zhou)里(li),他(ta)每(mei)天(tian)下(xia)午(wu)晚(wan)些(xie)时(shi)候(hou),都(du)会(hui)来(lai)我(wo)办(ban)公(gong)室(shi)坐(zuo)坐(zuo),跟(gen)我(wo)聊(liao)会(hui)儿(e)天(tian)。 毕(bi)竟(jing)律(lu)所(suo)里(li) 400 多(duo)个(ge)律(lu)师(shi),只(zhi)有(you) 5 个(ge)律(lu)师(shi)是(shi)黑(hei)人(ren),所(suo)以(yi)我(wo)觉(jue)得(de)还(hai)挺(ting)正(zheng)常(chang)的(de)。 不(bu)管(guan)我(wo)承(cheng)不(bu)承(cheng)认(ren),我(wo)们(men)的(de)关(guan)系(xi)都(du)在(zai)发(fa)生(sheng)微(wei)妙(miao)的(de)变(bian)化(hua)。当(dang)我(wo)工(gong)作(zuo)太(tai)忙(mang),跟(gen)他(ta)见(jian)不(bu)上(shang)面(mian)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)都(du)会(hui)想(xiang)到(dao):他(ta)在(zai)做(zuo)什(shi)么(me)呢(ne)? 如(ru)果(guo)他(ta)没(mei)有(you)出(chu)现(xian)在(zai)我(wo)的(de)办(ban)公(gong)室(shi)门(men)口(kou),我(wo)多(duo)少(shao)会(hui)有(you)些(xie)失(shi)望(wang)。 我(wo)对(dui)他(ta)有(you)感(gan)觉(jue),但(dan)这(zhe)种(zhong)感(gan)觉(jue)被(bei)我(wo)隐(yin)藏(cang)了(le)起(qi)来(lai),藏(cang)得(de)很(hen)深(shen)。 我(wo)不(bu)允(yun)许(xu)我(wo)的(de)事(shi)业(ye)和(he)生(sheng)活(huo)出(chu)现(xian)任(ren)何(he)变(bian)数(shu),我(wo)要(yao)稳(wen)步(bu)前(qian)进(jin),因(yin)为(wei)再(zai)过(guo)几(ji)年(nian)我(wo)就(jiu)可(ke)以(yi)做(zuo)到(dao)合(he)伙(huo)人(ren)的(de)级(ji)别(bie)了(le)。 或(huo)许(xu)我(wo)可(ke)以(yi)假(jia)装(zhuang)忽(hu)略(lue):我(wo)们(men)之(zhi)间(jian)正(zheng)在(zai)萌(meng)发(fa)、滋(zi)长(chang)的(de)感(gan)觉(jue)。但(dan)他(ta)可(ke)没(mei)有(you)“假(jia)装(zhuang)忽(hu)略(lue)”这(zhe)一(yi)点(dian)。 有(you)一(yi)天(tian)吃(chi)午(wu)饭(fan)的(de)时(shi)候(hou),他(ta)跟(gen)我(wo)说(shuo):“我(wo)觉(jue)得(de)我(wo)们(men)应(ying)该(gai)约(yue)会(hui)。” “什(shi)么(me),你(ni)跟(gen)我(wo)?”我(wo)假(jia)装(zhuang)震(zhen)惊(jing)的(de)样(yang)子(zi)。 “我(wo)告(gao)诉(su)过(guo)你(ni),我(wo)不(bu)打(da)算(suan)约(yue)会(hui),而(e)且(qie)我(wo)是(shi)你(ni)的(de)督(du)导(dao)。” 他(ta)苦(ku)笑(xiao)了(le)一(yi)下(xia):“这(zhe)算(suan)什(shi)么(me)理(li)由(you),你(ni)又(you)不(bu)是(shi)我(wo)的(de)老(lao)板(ban)。” “而(e)且(qie)你(ni)很(hen)漂(piao)亮(liang)。” 那(na)年(nian)夏(xia)天(tian),事(shi)务(wu)所(suo)给(ji)我(wo)们(men)组(zu)织(zhi)了(le)一(yi)些(xie)活(huo)动(dong),有(you)一(yi)天(tian)晚(wan)上(shang),去(qu)附(fu)近(jin)的(de)一(yi)个(ge)剧(ju)院(yuan)看(kan)音(yin)乐(le)剧(ju)《悲(bei)惨(can)世(shi)界(jie)》。 我(wo)给(ji)我(wo)们(men)俩(lia)报(bao)了(le)名(ming),督(du)导(dao)带(dai)着(zhe)实(shi)习(xi)生(sheng)去(qu),挺(ting)正(zheng)常(chang)的(de)。结(jie)果(guo)那(na)天(tian)的(de)演(yan)出(chu)非(fei)常(chang)糟(zao)糕(gao),让(rang)我(wo)感(gan)觉(jue)如(ru)坐(zuo)针(zhen)毡(zhan)。 我(wo)俩(lia)苦(ku)笑(xiao)地(di)对(dui)视(shi)了(le)一(yi)眼(yan)。 他(ta)直(zhi)起(qi)身(shen)来(lai):“咱(za)们(men)出(chu)去(qu)怎(zen)么(me)样(yang)?我(wo)们(men)可(ke)以(yi)现(xian)在(zai)就(jiu)走(zou)。” 其(qi)实(shi)我(wo)是(shi)个(ge)一(yi)向(xiang)做(zuo)事(shi)有(you)始(shi)有(you)终(zhong)的(de)人(ren),只(zhi)是(shi)那(na)天(tian)我(wo)不(bu)知(zhi)道(dao)为(wei)什(shi)么(me),我(wo)跟(gen)着(zhe)他(ta)溜(liu)出(chu)了(le)剧(ju)院(yuan)。我(wo)们(men)俩(lia)去(qu)了(le)附(fu)近(jin)的(de)一(yi)家(jia)酒(jiu)吧(ba)。 两(liang)天(tian)以(yi)后(hou),我(wo)跟(gen)他(ta)去(qu)参(can)加(jia)了(le)一(yi)个(ge)烧(shao)烤(kao)派(pa)对(dui)。 我(wo)看(kan)着(zhe)他(ta)跟(gen)一(yi)些(xie)男(nan)同(tong)事(shi)打(da)起(qi)了(le)篮(lan)球(qiu),我(wo)假(jia)装(zhuang)跟(gen)旁(pang)边(bian)同(tong)事(shi)的(de)妻(qi)子(zi)讲(jiang)话(hua),有(you)一(yi)搭(da)没(mei)一(yi)搭(da)的(de),可(ke)我(wo)的(de)眼(yan)睛(jing)一(yi)直(zhi)盯(ding)着(zhe)他(ta)。 我(wo)看(kan)着(zhe)他(ta)在(zai)场(chang)上(shang)矫(jiao)健(jian)的(de)身(shen)影(ying),我(wo)的(de)心(xin)里(li)第(di)一(yi)次(ci)被(bei)他(ta)这(zhe)个(ge)人(ren)……打(da)动(dong)。 那(na)天(tian)晚(wan)上(shang),我(wo)们(men)开(kai)车(che)回(hui)到(dao)市(shi)区(qu),我(wo)内(nei)心(xin)里(li)感(gan)受(shou)到(dao)一(yi)种(zhong)新(xin)的(de)疼(teng)痛(tong),一(yi)颗(ke)新(xin)播(bo)下(xia)的(de)种(zhong)子(zi),它(ta)渴(ke)望(wang)破(po)土(tu)而(e)出(chu),渴(ke)望(wang)发(fa)芽(ya)。 那(na)是(shi) 7 月(yue)份(fen)的(de)盛(sheng)夏(xia),而(e)他(ta) 8 月(yue)份(fen)实(shi)习(xi)结(jie)束(shu)就(jiu)要(yao)走(zou)了(le)。一(yi)股(gu)暖(nuan)流(liu)在(zai)我(wo)的(de)脊(ji)背(bei)上(shang)蔓(man)延(yan)开(kai)。我(wo)在(zai)心(xin)里(li)和(he)自(zi)己(ji)作(zuo)斗(dou)争(zheng)。 我(wo)是(shi)不(bu)是(shi)可(ke)以(yi),试(shi)着(zhe)跟(gen)他(ta)交(jiao)往(wang)一(yi)下(xia)?我(wo)没(mei)有(you)把(ba)握(wo),我(wo)不(bu)知(zhi)道(dao)怎(zen)么(me)做(zuo)才(cai)合(he)适(shi)。 可(ke)我(wo)突(tu)然(ran)觉(jue)得(de),我(wo)不(bu)想(xiang)再(zai)等(deng)到(dao)什(shi)么(me)都(du)有(you)把(ba)握(wo)了(le)。车(che)子(zi)开(kai)进(jin)了(le)小(xiao)区(qu),我(wo)脑(nao)袋(dai)还(hai)是(shi)有(you)点(dian)懵(meng)。我(wo)们(men)都(du)等(deng)着(zhe)对(dui)方(fang)说(shuo)“再(zai)见(jian)”。 他(ta)抬(tai)起(qi)头(tou)看(kan)着(zhe)我(wo)。“我(wo)们(men)去(qu)吃(chi)个(ge)冰(bing)激(ji)凌(ling)吧(ba)。” 他(ta)家(jia)旁(pang)边(bian)有(you)一(yi)个(ge)冰(bing)激(ji)凌(ling)店(dian),我(wo)们(men)要(yao)了(le)两(liang)个(ge)甜(tian)筒(tong),在(zai)步(bu)行(xing)街(jie)上(shang)找(zhao)了(le)个(ge)地(di)方(fang)。我(wo)们(men)伸(shen)直(zhi)了(le)膝(xi)盖(gai),挨(ai)近(jin)了(le)坐(zuo)着(zhe)。 在(zai)外(wai)头(tou)转(zhuan)悠(you)了(le)一(yi)天(tian),虽(sui)然(ran)很(hen)累(lei),但(dan)是(shi)很(hen)开(kai)心(xin)。我(wo)们(men)吃(chi)着(zhe),没(mei)有(you)说(shuo)话(hua),担(dan)心(xin)冰(bing)激(ji)凌(ling)化(hua)掉(diao)。 我(wo)不(bu)知(zhi)道(dao),他(ta)可(ke)能(neng)看(kan)出(chu)来(lai)我(wo)的(de)内(nei)心(xin)已(yi)经(jing)开(kai)始(shi)松(song)动(dong)了(le)。他(ta)好(hao)奇(qi)地(di)看(kan)着(zhe)我(wo),脸(lian)上(shang)挂(gua)着(zhe)一(yi)丝(si)微(wei)笑(xiao): “我(wo)能(neng)吻(wen)你(ni)吗(ma)?” 就(jiu)这(zhe)样(yang),我(wo)把(ba)身(shen)体(ti)靠(kao)了(le)过(guo)去(qu)。一(yi)切(qie)都(du)变(bian)得(de)明(ming)朗(lang)起(qi)来(lai)。(Everything felt clear.)。 △ 奥(ao)巴(ba)马(ma)夫(fu)妇(fu)年(nian)轻(qing)的(de)时(shi)候(hou) 贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)是(shi)一(yi)个(ge)超(chao)级(ji)爱(ai)读(du)书(shu)的(de)人(ren)。 他(ta)对(dui)物(wu)质(zhi)方(fang)面(mian)没(mei)什(shi)么(me)要(yao)求(qiu),他(ta)的(de)钱(qian)基(ji)本(ben)都(du)花(hua)在(zai)书(shu)上(shang)。 啃(ken)那(na)些(xie)文(wen)学(xue)、哲(zhe)学(xue)类(lei)的(de)大(da)部(bu)头(tou),对(dui)他(ta)来(lai)说(shuo)都(du)是(shi)稀(xi)松(song)平(ping)常(chang)的(de)事(shi)情(qing)。他(ta)每(mei)天(tian)都(du)要(yao)看(kan)好(hao)几(ji)份(fen)报(bao)纸(zhi),关(guan)注(zhu)各(ge)种(zhong)时(shi)事(shi)动(dong)向(xiang)。 而(e)我(wo)们(men)住(zhu)的(de)地(di)方(fang)离(li)街(jie)面(mian)很(hen)近(jin),晚(wan)上(shang)有(you)各(ge)种(zhong)吵(chao)闹(nao)声(sheng)。我(wo)觉(jue)得(de)听(ting)着(zhe)很(hen)闹(nao)心(xin),他(ta)不(bu)觉(jue)得(de)有(you)什(shi)么(me),他(ta)能(neng)安(an)之(zhi)若(ruo)素(su)。 有(you)一(yi)天(tian)睡(shui)了(le)一(yi)会(hui)儿(e),我(wo)醒(xing)过(guo)来(lai),我(wo)发(fa)现(xian)他(ta)正(zheng)盯(ding)着(zhe)天(tian)花(hua)板(ban)发(fa)呆(dai),他(ta)的(de)轮(lun)廓(kuo)被(bei)外(wai)面(mian)的(de)街(jie)灯(deng)照(zhao)亮(liang)了(le)。 我(wo)说(shuo):亲(qin)爱(ai)的(de),你(ni)在(zai)想(xiang)什(shi)么(me)呢(ne)? 他(ta)转(zhuan)过(guo)头(tou)来(lai),看(kan)着(zhe)我(wo),笑(xiao)容(rong)有(you)点(dian)腼(mian)腆(tian):哦(o),我(wo)刚(gang)在(zai)想(xiang)收(shou)入(ru)不(bu)平(ping)等(deng)的(de)问(wen)题(ti)。 我(wo):…… 后(hou)来(lai)我(wo)知(zhi)道(dao)了(le),他(ta)喜(xi)欢(huan)思(si)考(kao)那(na)些(xie)抽(chou)象(xiang)的(de)、宏(hong)大(da)的(de)问(wen)题(ti),他(ta)总(zong)觉(jue)得(de)自(zi)己(ji)能(neng)为(wei)这(zhe)些(xie)问(wen)题(ti)做(zuo)些(xie)什(shi)么(me)。 他(ta)确(que)实(shi)是(shi)个(ge)很(hen)“别(bie)致(zhi)”的(de)男(nan)人(ren)。 他(ta)第(di)一(yi)次(ci)到(dao)我(wo)们(men)家(jia)见(jian)我(wo)爸(ba)妈(ma)的(de)时(shi)候(hou),爸(ba)爸(ba)就(jiu)很(hen)欣(xin)赏(shang)他(ta)。只(zhi)是(shi)他(ta)们(men)觉(jue)得(de)小(xiao)伙(huo)子(zi)太(tai)优(you)秀(xiu)了(le),没(mei)敢(gan)抱(bao)什(shi)么(me)奢(she)望(wang)。 后(hou)来(lai)我(wo)哥(ge)哥(ge)告(gao)诉(su)我(wo),我(wo)俩(lia)走(zou)了(le)以(yi)后(hou),爸(ba)爸(ba)摇(yao)摇(yao)头(tou),笑(xiao)了(le)起(qi)来(lai):“小(xiao)伙(huo)子(zi)人(ren)是(shi)挺(ting)不(bu)错(cuo)的(de)。可(ke)惜(xi)长(chang)不(bu)了(le)。” 他(ta)确(que)实(shi)有(you)一(yi)种(zhong)魅(mei)力(li),就(jiu)是(shi)志(zhi)存(cun)高(gao)远(yuan)。 就(jiu)像(xiang)当(dang)年(nian)他(ta)在(zai)我(wo)身(shen)边(bian)做(zuo)实(shi)习(xi)生(sheng)一(yi)样(yang),在(zai)工(gong)作(zuo)中(zhong),我(wo)看(kan)得(de)到(dao)他(ta)的(de)谦(qian)卑(bei),还(hai)有(you)他(ta)愿(yuan)意(yi)为(wei)了(le)更(geng)宏(hong)大(da)的(de)目(mu)标(biao),牺(xi)牲(sheng)自(zi)己(ji)的(de)需(xu)求(qiu)。 打(da)球(qiu)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)哥(ge)哥(ge)说(shuo):“他(ta)不(bu)霸(ba)着(zhe)球(qiu),但(dan)他(ta)是(shi)个(ge)有(you)胆(dan)识(shi)的(de)人(ren)。” 他(ta)是(shi)《哈(ha)佛(fu)法(fa)律(lu)评(ping)论(lun)》期(qi)刊(kan),创(chuang)刊(kan) 130 年(nian)来(lai),第(di)一(yi)个(ge)黑(hei)人(ren)主(zhu)席(xi)。 毕(bi)业(ye)以(yi)后(hou),他(ta)本(ben)可(ke)以(yi)顶(ding)着(zhe)“明(ming)星(xing)实(shi)习(xi)生(sheng)”的(de)光(guang)环(huan),到(dao)盛(sheng)德(de)这(zhe)样(yang)薪(xin)水(shui)丰(feng)厚(hou)的(de)律(lu)所(suo)工(gong)作(zuo),但(dan)他(ta)没(mei)有(you)这(zhe)么(me)做(zuo)。 他(ta)有(you)着(zhe)强(qiang)烈(lie)的(de)使(shi)命(ming)感(gan),他(ta)在(zai)芝(zhi)加(jia)哥(ge)主(zhu)持(chi)选(xuan)民(min)登(deng)记(ji)运(yun)动(dong),为(wei)一(yi)家(jia)民(min)权(quan)律(lu)师(shi)事(shi)务(wu)所(suo)工(gong)作(zuo)。 这(zhe)让(rang)他(ta)还(hai)清(qing)学(xue)生(sheng)贷(dai)款(kuan)的(de)时(shi)间(jian)延(yan)长(chang)了(le) 2 倍(bei)。 他(ta)还(hai)在(zai)芝(zhi)加(jia)哥(ge)大(da)学(xue)法(fa)学(xue)院(yuan)担(dan)任(ren)宪(xian)法(fa)讲(jiang)师(shi)。他(ta)对(dui)自(zi)己(ji)的(de)人(ren)生(sheng)方(fang)向(xiang)如(ru)此(ci)笃(du)定(ding)。 而(e)他(ta)强(qiang)烈(lie)的(de)使(shi)命(ming)感(gan),一(yi)直(zhi)在(zai)无(wu)形(xing)中(zhong)拷(kao)问(wen)着(zhe)我(wo):因(yin)为(wei)我(wo)对(dui)未(wei)来(lai)的(de)人(ren)生(sheng)感(gan)到(dao)无(wu)比(bi)的(de)迷(mi)茫(mang)。 我(wo)讨(tao)厌(yan)做(zuo)律(lu)师(shi),我(wo)不(bu)适(shi)合(he)这(zhe)份(fen)工(gong)作(zuo),虽(sui)然(ran)我(wo)能(neng)把(ba)它(ta)做(zuo)好(hao),虽(sui)然(ran)所(suo)有(you)人(ren)都(du)认(ren)可(ke)我(wo)。 但(dan)是(shi)它(ta)让(rang)我(wo)觉(jue)得(de)空(kong)虚(xu)。 我(wo)在(zai)这(zhe)条(tiao)路(lu)上(shang)狂(kuang)奔(ben)着(zhe)追(zhui)求(qiu)卓(zhuo)越(yue),可(ke)我(wo)都(du)没(mei)有(you)注(zhu)意(yi)到(dao):我(wo)可(ke)能(neng)选(xuan)错(cuo)了(le)路(lu)。 我(wo)的(de)热(re)情(qing)在(zai)哪(na)儿(e)?我(wo)怎(zen)么(me)把(ba)热(re)情(qing)和(he)有(you)意(yi)义(yi)的(de)工(gong)作(zuo)结(jie)合(he)起(qi)来(lai)?我(wo)害(hai)怕(pa)漫(man)无(wu)目(mu)的(de)的(de)挣(zheng)扎(zha)。 我(wo)想(xiang)要(yao)活(huo)得(de)像(xiang)一(yi)个(ge)完(wan)完(wan)整(zheng)整(zheng)的(de)人(ren)。(I wanted to feel whole.)可(ke)我(wo)又(you)渴(ke)望(wang)立(li)马(ma)得(de)到(dao)别(bie)人(ren)的(de)尊(zun)重(zhong)、得(de)体(ti)的(de)收(shou)入(ru)。 我(wo)几(ji)乎(hu)没(mei)怎(zen)么(me)认(ren)真(zhen)思(si)考(kao),就(jiu)进(jin)入(ru)了(le)法(fa)律(lu)行(xing)业(ye)。 而(e)就(jiu)在(zai)我(wo)迷(mi)茫(mang)的(de)过(guo)程(cheng)中(zhong),父(fu)亲(qin)因(yin)病(bing)去(qu)世(shi)了(le),他(ta)走(zou)的(de)时(shi)候(hou)才(cai) 55 岁(sui)。我(wo)最(zui)好(hao)的(de)闺(gui)蜜(mi)苏(su)珊(shan)娜(na)因(yin)为(wei)癌(ai)症(zheng)去(qu)世(shi)了(le),她(ta)离(li)开(kai)的(de)时(shi)候(hou)只(zhi)有(you) 26 岁(sui)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)爸(ba)爸(ba)(左(zuo))和(he)闺(gui)蜜(mi)(右(you)) 我(wo)告(gao)诉(su)自(zi)己(ji):我(wo)不(bu)能(neng)浪(lang)费(fei)生(sheng)命(ming)。我(wo)该(gai)行(xing)动(dong)起(qi)来(lai)了(le)。我(wo)面(mian)试(shi)了(le)很(hen)多(duo)地(di)方(fang),奥(ao)巴(ba)马(ma)也(ye)鼓(gu)励(li)我(wo)做(zuo)各(ge)种(zhong)各(ge)样(yang)的(de)尝(chang)试(shi)。 1991 年(nian),我(wo)开(kai)始(shi)在(zai)芝(zhi)加(jia)哥(ge)市(shi)政(zheng)府(fu)的(de)公(gong)共(gong)部(bu)门(men)就(jiu)职(zhi),担(dan)任(ren)市(shi)长(chang)助(zhu)理(li),同(tong)时(shi)担(dan)任(ren)规(gui)划(hua)发(fa)展(zhan)的(de)助(zhu)理(li)专(zhuan)员(yuan)。 那(na)一(yi)年(nian),他(ta)的(de)司(si)法(fa)考(kao)试(shi)通(tong)过(guo)了(le),我(wo)们(men)去(qu)下(xia)馆(guan)子(zi)庆(qing)祝(zhu)。 吃(chi)着(zhe)吃(chi)着(zhe),我(wo)们(men)就(jiu)聊(liao)起(qi)了(le)婚(hun)姻(yin)的(de)话(hua)题(ti)。他(ta)握(wo)着(zhe)我(wo)的(de)手(shou),说(shuo)他(ta)全(quan)心(xin)全(quan)意(yi)地(di)爱(ai)我(wo),但(dan)他(ta)看(kan)不(bu)到(dao)结(jie)婚(hun)有(you)什(shi)么(me)意(yi)义(yi)。 从(cong)夏(xia)威(wei)夷(yi)开(kai)始(shi),他(ta)的(de)生(sheng)活(huo)就(jiu)一(yi)直(zhi)过(guo)得(de)很(hen)洒(sa)脱(tuo)、很(hen)随(sui)性(xing)。他(ta)不(bu)想(xiang)被(bei)什(shi)么(me)东(dong)西(xi)束(shu)缚(fu)着(zhe)。 听(ting)到(dao)他(ta)这(zhe)些(xie)话(hua),我(wo)顿(du)时(shi)就(jiu)气(qi)不(bu)打(da)一(yi)处(chu)来(lai)。 我(wo)说(shuo):“如(ru)果(guo)我(wo)们(men)彼(bi)此(ci)相(xiang)爱(ai),为(wei)什(shi)么(me)我(wo)们(men)不(bu)能(neng)用(yong)婚(hun)姻(yin)的(de)形(xing)式(shi)确(que)定(ding)下(xia)来(lai)?你(ni)的(de)尊(zun)严(yan)会(hui)受(shou)到(dao)什(shi)么(me)损(sun)害(hai)吗(ma)?” 我(wo)们(men)总(zong)是(shi)为(wei)这(zhe)个(ge)问(wen)题(ti)争(zheng)来(lai)争(zheng)去(qu)。每(mei)次(ci)他(ta)一(yi)提(ti)这(zhe)个(ge)我(wo)就(jiu)火(huo)大(da)。 服(fu)务(wu)员(yuan)把(ba)饭(fan)后(hou)的(de)甜(tian)点(dian)端(duan)了(le)上(shang)来(lai), 我(wo)情(qing)绪(xu)太(tai)激(ji)动(dong)了(le),根(gen)本(ben)没(mei)心(xin)情(qing)吃(chi)什(shi)么(me)甜(tian)点(dian)。而(e)他(ta)把(ba)盘(pan)子(zi)放(fang)在(zai)我(wo)面(mian)前(qian),揭(jie)开(kai)了(le)盖(gai)子(zi)。 结(jie)果(guo)我(wo)低(di)头(tou)一(yi)看(kan),本(ben)来(lai)应(ying)该(gai)装(zhuang)巧(qiao)克(ke)力(li)蛋(dan)糕(gao)的(de)盘(pan)子(zi)里(li),放(fang)着(zhe)一(yi)个(ge)黑(hei)色(se)的(de)天(tian)鹅(e)绒(rong)盒(he)子(zi),里(li)头(tou)是(shi)一(yi)枚(mei)钻(zuan)戒(jie)。 我(wo)抬(tai)头(tou)看(kan)着(zhe)贝(bei)拉(la)克(ke),他(ta)调(diao)皮(pi)地(di)看(kan)着(zhe)我(wo)。 他(ta)在(zai)搞(gao)恶(e)作(zuo)剧(ju),故(gu)意(yi)逗(dou)我(wo)生(sheng)气(qi)。我(wo)反(fan)应(ying)了(le)好(hao)一(yi)会(hui)儿(e)才(cai)转(zhuan)怒(nu)为(wei)喜(xi)。 接(jie)下(xia)来(lai)的(de)事(shi)情(qing)就(jiu)很(hen)老(lao)套(tao)了(le):单(dan)膝(xi)跪(gui)地(di),求(qiu)婚(hun),我(wo)愿(yuan)意(yi),餐(can)厅(ting)里(li)所(suo)有(you)人(ren)都(du)在(zai)为(wei)我(wo)们(men)鼓(gu)掌(zhang)。 我(wo)呆(dai)呆(dai)地(di)看(kan)着(zhe)手(shou)上(shang)的(de)戒(jie)指(zhi)。他(ta)说(shuo):“好(hao)了(le),这(zhe)下(xia)你(ni)该(gai)安(an)静(jing)了(le)。” 你(ni)个(ge)大(da)骗(pian)子(zi)。 1992 年(nian) 10 月(yue),一(yi)个(ge)阳(yang)光(guang)灿(can)烂(lan)的(de)星(xing)期(qi)六(liu),我(wo)们(men)结(jie)婚(hun)了(le)。我(wo)的(de)名(ming)字(zi),也(ye)从(cong)米(mi)歇(xie)尔(e)·罗(luo)宾(bin)逊(xun),变(bian)成(cheng)了(le)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)。 没(mei)错(cuo),当(dang)他(ta)决(jue)定(ding)从(cong)政(zheng)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)心(xin)里(li)是(shi)一(yi)百(bai)个(ge)不(bu)乐(le)意(yi)。我(wo)不(bu)喜(xi)欢(huan)政(zheng)客(ke),我(wo)也(ye)不(bu)愿(yuan)意(yi)让(rang)我(wo)的(de)丈(zhang)夫(fu)成(cheng)为(wei)一(yi)名(ming)政(zheng)客(ke)。 我(wo)总(zong)觉(jue)得(de)一(yi)个(ge)好(hao)人(ren),有(you)很(hen)多(duo)方(fang)式(shi)来(lai)发(fa)挥(hui)影(ying)响(xiang),为(wei)什(shi)么(me)一(yi)定(ding)要(yao)从(cong)政(zheng)? 可(ke)是(shi)我(wo)反(fan)过(guo)来(lai)想(xiang):我(wo)自(zi)己(ji)不(bu)想(xiang)干(gan)律(lu)师(shi)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)身(shen)边(bian)只(zhi)有(you)他(ta)一(yi)个(ge)人(ren)支(zhi)持(chi)我(wo),鼓(gu)励(li)我(wo)往(wang)前(qian)走(zou)。他(ta)从(cong)来(lai)没(mei)有(you)过(guo)一(yi)次(ci),怀(huai)疑(yi)我(wo)的(de)直(zhi)觉(jue),我(wo)的(de)能(neng)力(li)。 他(ta)总(zong)对(dui)我(wo)说(shuo)一(yi)句(ju)话(hua):别(bie)担(dan)心(xin),你(ni)可(ke)以(yi)做(zuo)到(dao),我(wo)们(men)会(hui)想(xiang)出(chu)办(ban)法(fa)的(de)。(Don’t worry. You can do this. We’ll figure it out.) 所(suo)以(yi)他(ta)第(di)一(yi)次(ci)想(xiang)要(yao)竞(jing)选(xuan)公(gong)职(zhi)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)同(tong)意(yi)了(le)。 但(dan)我(wo)给(ji)他(ta)泼(po)冷(leng)水(shui)说(shuo):“我(wo)觉(jue)得(de)你(ni)会(hui)受(shou)挫(cuo)的(de)。”(I think you’ll be frustrated.) “如(ru)果(guo)你(ni)最(zui)后(hou)当(dang)选(xuan)了(le),到(dao)头(tou)来(lai)付(fu)出(chu)多(duo)少(shao)努(nu)力(li),却(que)什(shi)么(me)事(shi)儿(e)也(ye)干(gan)不(bu)成(cheng),你(ni)会(hui)疯(feng)掉(diao)的(de)。” 他(ta)耸(song)耸(song)肩(jian)说(shuo):“或(huo)许(xu)吧(ba)。但(dan)也(ye)许(xu)我(wo)也(ye)能(neng)做(zuo)点(dian)事(shi)情(qing)。谁(shui)知(zhi)道(dao)呢(ne)?” 对(dui)啊(a),谁(shui)知(zhi)道(dao)呢(ne)?他(ta)就(jiu)是(shi)这(zhe)么(me)乐(le)观(guan)。 事(shi)实(shi)证(zheng)明(ming),他(ta)对(dui)了(le)。 1996 年(nian),贝(bei)拉(la)克(ke)被(bei)选(xuan)入(ru)伊(yi)利(li)诺(nuo)伊(yi)州(zhou)参(can)议(yi)院(yuan)。 他(ta)忙(mang)到(dao)我(wo)跟(gen)他(ta)也(ye)一(yi)周(zhou)好(hao)几(ji)天(tian)都(du)见(jian)不(bu)着(zhe)面(mian)。 这(zhe)期(qi)间(jian),我(wo)好(hao)不(bu)容(rong)易(yi)怀(huai)了(le)孕(yun),结(jie)果(guo)没(mei)过(guo)几(ji)周(zhou)就(jiu)流(liu)产(chan)了(le)。 后(hou)来(lai),我(wo)通(tong)过(guo)人(ren)工(gong)授(shou)精(jing)的(de)方(fang)式(shi),生(sheng)下(xia)了(le)我(wo)的(de)两(liang)个(ge)女(nu)儿(e):1998 年(nian),玛(ma)利(li)亚(ya)出(chu)生(sheng);2001 年(nian),萨(sa)沙(sha)出(chu)生(sheng)。 △ 一(yi)家(jia)四(si)口(kou) 我(wo)一(yi)边(bian)工(gong)作(zuo),一(yi)边(bian)带(dai)孩(hai)子(zi),我(wo)也(ye)指(zhi)不(bu)上(shang)他(ta)。因(yin)为(wei)他(ta)的(de)事(shi)业(ye)正(zheng)发(fa)展(zhan)得(de)顺(shun)风(feng)顺(shun)水(shui)。 玛(ma)利(li)亚(ya)出(chu)生(sheng)几(ji)个(ge)月(yue)后(hou),他(ta)再(zai)次(ci)选(xuan)入(ru)州(zhou)参(can)议(yi)员(yuan)。他(ta)在(zai)考(kao)虑(lu)更(geng)高(gao)的(de)目(mu)标(biao):进(jin)入(ru)美(mei)国(guo)国(guo)会(hui)。 如(ru)果(guo)有(you)机(ji)会(hui)让(rang)他(ta)在(zai)更(geng)广(guang)阔(kuo)的(de)舞(wu)台(tai)上(shang)发(fa)挥(hui)影(ying)响(xiang)力(li),他(ta)一(yi)定(ding)不(bu)会(hui)待(dai)在(zai)原(yuan)地(di)的(de)。 在(zai)他(ta)竞(jing)选(xuan)国(guo)会(hui)议(yi)员(yuan)的(de) 6 个(ge)月(yue)时(shi)间(jian)里(li),他(ta)待(dai)在(zai)家(jia)里(li)陪(pei)我(wo)和(he)玛(ma)利(li)亚(ya)的(de)时(shi)间(jian),加(jia)起(qi)来(lai)不(bu)超(chao)过(guo) 4 天(tian)。 我(wo)心(xin)里(li)其(qi)实(shi)想(xiang)说(shuo):他(ta)没(mei)戏(xi),他(ta)在(zai)美(mei)国(guo)政(zheng)坛(tan)上(shang)只(zhi)是(shi)个(ge)无(wu)名(ming)小(xiao)卒(zu)。但(dan)我(wo)万(wan)没(mei)想(xiang)到(dao),他(ta)失(shi)败(bai)的(de)原(yuan)因(yin)是(shi)我(wo)一(yi)手(shou)造(zao)成(cheng)的(de)。 那(na)年(nian)圣(sheng)诞(dan)节(jie),我(wo)们(men)去(qu)夏(xia)威(wei)夷(yi)度(du)假(jia)。 突(tu)然(ran)州(zhou)政(zheng)府(fu)打(da)来(lai)电(dian)话(hua),参(can)议(yi)院(yuan)临(lin)时(shi)决(jue)定(ding)开(kai)会(hui),对(dui)一(yi)个(ge)打(da)击(ji)犯(fan)罪(zui)的(de)法(fa)案(an)开(kai)始(shi)投(tou)票(piao)。 任(ren)何(he)一(yi)个(ge)参(can)议(yi)员(yuan)不(bu)到(dao)场(chang),法(fa)案(an)可(ke)能(neng)就(jiu)没(mei)法(fa)通(tong)过(guo)。可(ke)是(shi)没(mei)想(xiang)到(dao),玛(ma)利(li)亚(ya)半(ban)夜(ye)突(tu)然(ran)发(fa)起(qi)了(le)高(gao)烧(shao)。 白(bai)天(tian)还(hai)在(zai)踢(ti)浪(lang)花(hua)的(de)小(xiao)姑(gu)娘(niang),晚(wan)上(shang)就(jiu)病(bing)倒(dao)了(le),吃(chi)药(yao)也(ye)不(bu)退(tui)烧(shao),她(ta)一(yi)直(zhi)在(zai)挠(nao)耳(e)朵(duo),我(wo)觉(jue)得(de)是(shi)耳(e)部(bu)感(gan)染(ran)。 她(ta)这(zhe)个(ge)样(yang)子(zi)根(gen)本(ben)没(mei)办(ban)法(fa)上(shang)飞(fei)机(ji)。 我(wo)说(shuo):“我(wo)们(men)还(hai)要(yao)再(zai)改(gai)签(qian)。”他(ta)说(shuo):“我(wo)知(zhi)道(dao)。” 我(wo)有(you)一(yi)句(ju)话(hua)始(shi)终(zhong)没(mei)有(you)说(shuo)出(chu)口(kou):你(ni)可(ke)以(yi)一(yi)个(ge)人(ren)走(zou)啊(a)。 他(ta)可(ke)以(yi)把(ba)我(wo)们(men)娘(niang)儿(e)俩(lia)扔(reng)在(zai)这(zhe)儿(e),去(qu)投(tou)票(piao)。 我(wo)就(jiu)不(bu)说(shuo),我(wo)偏(pian)不(bu)说(shuo),我(wo)看(kan)着(zhe)孩(hai)子(zi)那(na)么(me)难(nan)受(shou),我(wo)心(xin)疼(teng)。我(wo)不(bu)想(xiang)让(rang)我(wo)自(zi)己(ji)受(shou)苦(ku)。 万(wan)一(yi)她(ta)烧(shao)得(de)更(geng)厉(li)害(hai)了(le)呢(ne)?万(wan)一(yi)得(de)住(zhu)院(yuan)呢(ne)?你(ni)会(hui)离(li)开(kai)我(wo)们(men)吗(ma)?事(shi)实(shi)证(zheng)明(ming),他(ta)没(mei)有(you)。他(ta)所(suo)有(you)心(xin)思(si)都(du)放(fang)到(dao)了(le)女(nu)儿(e)身(shen)上(shang)。 后(hou)来(lai)确(que)诊(zhen)玛(ma)利(li)亚(ya)是(shi)耳(e)部(bu)重(zhong)度(du)感(gan)染(ran),用(yong)了(le)抗(kang)生(sheng)素(su)以(yi)后(hou)才(cai)开(kai)始(shi)好(hao)转(zhuan)。 △ 奥(ao)巴(ba)马(ma)和(he)女(nu)儿(e)玛(ma)利(li)亚(ya) 当(dang)我(wo)们(men)飞(fei)回(hui)芝(zhi)加(jia)哥(ge)的(de)时(shi)候(hou),贝(bei)拉(la)克(ke)面(mian)临(lin)的(de)是(shi)一(yi)场(chang)政(zheng)治(zhi)灾(zai)难(nan)。 打(da)击(ji)犯(fan)罪(zui)的(de)法(fa)案(an)差(cha)五(wu)票(piao),最(zui)终(zhong)没(mei)有(you)通(tong)过(guo)。 虽(sui)然(ran)也(ye)不(bu)差(cha)他(ta)这(zhe)一(yi)票(piao),但(dan)他(ta)因(yin)为(wei)没(mei)有(you)赶(gan)回(hui)来(lai),受(shou)到(dao)所(suo)有(you)人(ren)的(de)抨(peng)击(ji)。有(you)一(yi)位(wei)著(zhu)名(ming)的(de)议(yi)员(yuan),几(ji)个(ge)月(yue)前(qian)刚(gang)刚(gang)在(zai)一(yi)次(ci)枪(qiang)击(ji)案(an)中(zhong)失(shi)去(qu)了(le)亲(qin)人(ren)。 而(e)贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)竟(jing)然(ran)为(wei)了(le)度(du)假(jia)享(xiang)乐(le),不(bu)肯(ken)屈(qu)尊(zun)回(hui)来(lai)为(wei)控(kong)制(zhi)枪(qiang)支(zhi)这(zhe)么(me)重(zhong)要(yao)的(de)事(shi)情(qing)投(tou)票(piao)。 芝(zhi)加(jia)哥(ge)的(de)报(bao)纸(zhi)上(shang)说(shuo),没(mei)回(hui)来(lai)投(tou)票(piao)的(de)人(ren),都(du)是(shi)“没(mei)胆(dan)子(zi)的(de)绵(mian)羊(yang)”(gutless sheep)。 有(you)一(yi)个(ge)议(yi)员(yuan)甚(shen)至(zhi)点(dian)名(ming)贝(bei)拉(la)克(ke)说(shuo):“拿(na)孩(hai)子(zi)当(dang)借(jie)口(kou)不(bu)来(lai)工(gong)作(zuo)的(de)人(ren),那(na)人(ren)品(pin)可(ke)想(xiang)而(e)知(zhi)。” 就(jiu)这(zhe)样(yang),因(yin)为(wei)孩(hai)子(zi)耳(e)朵(duo)疼(teng),贝(bei)拉(la)克(ke)在(zai)参(can)议(yi)院(yuan)兢(jing)兢(jing)业(ye)业(ye)工(gong)作(zuo)三(san)年(nian)的(de)成(cheng)果(guo)——帮(bang)穷(qiong)人(ren)减(jian)税(shui)、帮(bang)老(lao)年(nian)人(ren)减(jian)少(shao)处(chu)方(fang)药(yao)的(de)费(fei)用(yong)……似(si)乎(hu)都(du)一(yi)笔(bi)勾(gou)销(xiao)了(le)。 面(mian)对(dui)指(zhi)责(ze),贝(bei)拉(la)克(ke)没(mei)有(you)埋(mai)怨(yuan)我(wo)们(men),他(ta)只(zhi)是(shi)平(ping)静(jing)地(di)告(gao)诉(su)人(ren)们(men): “我(wo)曾(zeng)经(jing)听(ting)很(hen)多(duo)从(cong)政(zheng)的(de)人(ren)大(da)谈(tan)家(jia)庭(ting)价(jia)值(zhi)观(guan)的(de)重(zhong)要(yao)性(xing)。我(wo)希(xi)望(wang)你(ni)们(men)能(neng)理(li)解(jie),你(ni)们(men)的(de)参(can)议(yi)员(yuan)是(shi)在(zai)尽(jin)自(zi)己(ji)最(zui)大(da)的(de)努(nu)力(li),来(lai)践(jian)行(xing)这(zhe)些(xie)价(jia)值(zhi)观(guan)。” 当(dang)他(ta)竞(jing)选(xuan)的(de)时(shi)候(hou),他(ta)的(de)对(dui)手(shou)就(jiu)对(dui)黑(hei)人(ren)选(xuan)民(min)到(dao)处(chu)说(shuo):“贝(bei)拉(la)克(ke)在(zai)我(wo)们(men)这(zhe)儿(e),不(bu)过(guo)是(shi)一(yi)个(ge)长(chang)着(zhe)黑(hei)人(ren)脸(lian)的(de)白(bai)人(ren)罢(ba)了(le)。” 甚(shen)至(zhi)还(hai)有(you)著(zhu)名(ming)的(de)黑(hei)人(ren)议(yi)员(yuan)公(gong)开(kai)说(shuo): “他(ta)上(shang)了(le)哈(ha)佛(fu),他(ta)成(cheng)了(le)一(yi)个(ge)受(shou)过(guo)教(jiao)育(yu)的(de)蠢(chun)货(huo)(educated fool)。我(wo)们(men)不(bu)欢(huan)迎(ying)这(zhe)些(xie)精(jing)英(ying)大(da)学(xue)毕(bi)业(ye)的(de)家(jia)伙(huo)。” 可(ke)我(wo)在(zai)想(xiang):黑(hei)人(ren)父(fu)母(mu)们(men)天(tian)天(tian)期(qi)盼(pan)着(zhe)自(zi)己(ji)的(de)孩(hai)子(zi)有(you)出(chu)息(xi),希(xi)望(wang)他(ta)们(men)成(cheng)为(wei)的(de)样(yang)子(zi),不(bu)就(jiu)是(shi)贝(bei)拉(la)克(ke)这(zhe)样(yang)的(de)吗(ma)? 他(ta)们(men)受(shou)过(guo)良(liang)好(hao)的(de)教(jiao)育(yu),努(nu)力(li)为(wei)自(zi)己(ji)所(suo)代(dai)表(biao)的(de)黑(hei)人(ren)群(qun)体(ti)服(fu)务(wu)。 而(e)为(wei)了(le)竞(jing)争(zheng)选(xuan)票(piao),这(zhe)些(xie)黑(hei)人(ren)议(yi)员(yuan)竟(jing)然(ran)就(jiu)可(ke)以(yi)颠(dian)倒(dao)黑(hei)白(bai),说(shuo)这(zhe)么(me)“优(you)秀(xiu)”的(de)人(ren)非(fei)我(wo)族(zu)类(lei),其(qi)心(xin)必(bi)异(yi)。 我(wo)觉(jue)得(de)这(zhe)一(yi)切(qie)都(du)很(hen)恶(e)心(xin)。我(wo)只(zhi)庆(qing)幸(xing)一(yi)件(jian)事(shi):贝(bei)拉(la)克(ke)他(ta)关(guan)心(xin)我(wo)们(men),他(ta)心(xin)里(li)有(you)我(wo)们(men)。 而(e)他(ta)付(fu)出(chu)的(de)代(dai)价(jia)就(jiu)是(shi):在(zai)民(min)主(zhu)党(dang)初(chu)选(xuan)中(zhong)落(luo)败(bai),而(e)那(na)个(ge)诋(di)毁(hui)他(ta)的(de)对(dui)手(shou)获(huo)得(de)了(le)胜(sheng)利(li)。 2001 年(nian),萨(sa)沙(sha)出(chu)生(sheng)以(yi)后(hou),我(wo)换(huan)了(le)一(yi)份(fen)工(gong)作(zuo),我(wo)去(qu)了(le)芝(zhi)加(jia)哥(ge)大(da)学(xue)医(yi)学(xue)中(zhong)心(xin),负(fu)责(ze)社(she)区(qu)和(he)对(dui)外(wai)事(shi)务(wu)。 我(wo)需(xu)要(yao)更(geng)好(hao)地(di)负(fu)担(dan)起(qi)两(liang)个(ge)孩(hai)子(zi)的(de)生(sheng)活(huo)开(kai)支(zhi)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)在(zai)芝(zhi)加(jia)哥(ge)大(da)学(xue)医(yi)学(xue)中(zhong)心(xin)工(gong)作(zuo) 而(e)贝(bei)拉(la)克(ke)继(ji)续(xu)一(yi)边(bian)教(jiao)书(shu),一(yi)边(bian)做(zuo)立(li)法(fa)工(gong)作(zuo)。他(ta)在(zai)酝(yun)酿(nian)下(xia)一(yi)次(ci)腾(teng)飞(fei)。 他(ta)要(yao)竞(jing)选(xuan)美(mei)国(guo)参(can)议(yi)院(yuan)的(de)席(xi)位(wei)。而(e)我(wo)们(men)的(de)家(jia)庭(ting)已(yi)经(jing)疲(pi)惫(bei)不(bu)堪(kan)。 我(wo)是(shi)一(yi)个(ge)需(xu)要(yao)别(bie)人(ren)的(de)人(ren),我(wo)需(xu)要(yao)从(cong)他(ta)人(ren)身(shen)上(shang)汲(ji)取(qu)力(li)量(liang),从(cong)小(xiao)就(jiu)是(shi)。 小(xiao)时(shi)候(hou),爸(ba)爸(ba),妈(ma)妈(ma),哥(ge)哥(ge)和(he)我(wo),就(jiu)像(xiang)一(yi)个(ge)正(zheng)方(fang)形(xing)的(de)四(si)个(ge)角(jiao),我(wo)们(men)每(mei)天(tian)都(du)有(you)说(shuo)不(bu)完(wan)的(de)话(hua)。 可(ke)我(wo)一(yi)个(ge)人(ren)带(dai)着(zhe)两(liang)个(ge)那(na)么(me)小(xiao)的(de)女(nu)儿(e),他(ta)却(que)三(san)天(tian)两(liang)头(tou)地(di)不(bu)着(zhe)家(jia)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)真(zhen)的(de)要(yao)崩(beng)溃(kui)了(le)。我(wo)们(men)开(kai)始(shi)经(jing)常(chang)性(xing)地(di)大(da)吵(chao)。 当(dang)我(wo)看(kan)到(dao)身(shen)边(bian)其(qi)他(ta)朋(peng)友(you)接(jie)连(lian)面(mian)临(lin)婚(hun)姻(yin)解(jie)体(ti)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)希(xi)望(wang)我(wo)能(neng)保(bao)护(hu)我(wo)们(men)的(de)婚(hun)姻(yin)。我(wo)硬(ying)拉(la)着(zhe)他(ta),去(qu)做(zuo)了(le)婚(hun)姻(yin)咨(zi)询(xun)。我(wo)希(xi)望(wang)我(wo)们(men)能(neng)好(hao)好(hao)地(di)聊(liao)一(yi)聊(liao)。 经(jing)过(guo)一(yi)段(duan)时(shi)间(jian)的(de)咨(zi)询(xun)以(yi)后(hou),我(wo)觉(jue)得(de)我(wo)们(men)的(de)关(guan)系(xi)有(you)了(le)不(bu)小(xiao)的(de)改(gai)善(shan)。我(wo)做(zuo)了(le)一(yi)个(ge)决(jue)定(ding):我(wo)和(he)女(nu)儿(e)不(bu)再(zai)无(wu)休(xiu)止(zhi)地(di)等(deng)着(zhe)他(ta)回(hui)家(jia)吃(chi)饭(fan)。 我(wo)们(men)告(gao)诉(su)他(ta):每(mei)天(tian)晚(wan)饭(fan) 6:30,我(wo)们(men)不(bu)等(deng)你(ni),是(shi)你(ni)要(yao)赶(gan)上(shang)我(wo)们(men)才(cai)行(xing)。 我(wo)们(men)不(bu)再(zai)围(wei)着(zhe)他(ta)转(zhuan),他(ta)的(de)工(gong)作(zuo)不(bu)可(ke)以(yi)成(cheng)为(wei)这(zhe)个(ge)家(jia)的(de)黑(hei)洞(dong)。他(ta)应(ying)该(gai)是(shi)我(wo)们(men)一(yi)家(jia)人(ren)的(de)太(tai)阳(yang),只(zhi)不(bu)过(guo)他(ta)还(hai)想(xiang)照(zhao)亮(liang)更(geng)多(duo)的(de)人(ren)。 2004 年(nian),他(ta)再(zai)一(yi)次(ci)竞(jing)选(xuan)美(mei)国(guo)参(can)议(yi)院(yuan)的(de)一(yi)个(ge)席(xi)位(wei)。 我(wo)给(ji)他(ta)下(xia)了(le)最(zui)后(hou)通(tong)牒(die):如(ru)果(guo)这(zhe)次(ci)他(ta)再(zai)败(bai)了(le),他(ta)就(jiu)必(bi)须(xu)彻(che)底(di)退(tui)出(chu)政(zheng)界(jie),再(zai)找(zhao)一(yi)份(fen)新(xin)的(de)工(gong)作(zuo),了(le)结(jie)掉(diao)这(zhe)一(yi)切(qie)。 不(bu)过(guo)这(zhe)次(ci),老(lao)天(tian)爷(ye)没(mei)有(you)再(zai)给(ji)他(ta)使(shi)绊(ban)子(zi),而(e)是(shi)破(po)天(tian)荒(huang)地(di)给(ji)他(ta)开(kai)了(le)一(yi)串(chuan)儿(e)绿(lu)灯(deng)。 有(you)的(de)议(yi)员(yuan)决(jue)定(ding),不(bu)再(zai)谋(mou)求(qiu)连(lian)任(ren);有(you)的(de)比(bi)他(ta)票(piao)多(duo)的(de)人(ren),卷(juan)入(ru)了(le)跟(gen)前(qian)妻(qi)的(de)丑(chou)闻(wen)当(dang)中(zhong)。所(suo)以(yi)离(li)选(xuan)举(ju)还(hai)有(you)好(hao)几(ji)个(ge)月(yue)的(de)时(shi)候(hou),他(ta)连(lian)一(yi)个(ge)共(gong)和(he)党(dang)对(dui)手(shou)都(du)没(mei)有(you)了(le)。 而(e)他(ta)也(ye)从(cong)上(shang)一(yi)次(ci)失(shi)败(bai)中(zhong)学(xue)到(dao)了(le)很(hen)多(duo),在(zai)民(min)主(zhu)党(dang)内(nei)的(de)初(chu)选(xuan)中(zhong)击(ji)败(bai)了(le) 7 个(ge)对(dui)手(shou),赢(ying)得(de)了(le)提(ti)名(ming)。 他(ta)通(tong)往(wang)参(can)议(yi)院(yuan)的(de)道(dao)路(lu)上(shang),似(si)乎(hu)铺(pu)满(man)了(le)幸(xing)运(yun)草(cao)。而(e)更(geng)关(guan)键(jian)的(de)是(shi),有(you)贵(gui)人(ren)出(chu)手(shou),把(ba)他(ta)往(wang)更(geng)大(da)的(de)舞(wu)台(tai)上(shang)推(tui)了(le)一(yi)把(ba)。 2004 年(nian),跟(gen)小(xiao)布(bu)什(shi)竞(jing)争(zheng)总(zong)统(tong)的(de)是(shi)民(min)主(zhu)党(dang)候(hou)选(xuan)人(ren)约(yue)翰(han)·克(ke)里(li)(John Kerry),他(ta)邀(yao)请(qing)贝(bei)拉(la)克(ke),在(zai) 2004 年(nian)的(de)民(min)主(zhu)党(dang)全(quan)国(guo)代(dai)表(biao)大(da)会(hui)上(shang)发(fa)表(biao)主(zhu)旨(zhi)演(yan)讲(jiang)。 在(zai)波(bo)士(shi)顿(du)集(ji)会(hui)现(xian)场(chang),有(you)超(chao)过(guo) 15000 人(ren),还(hai)有(you)黄(huang)金(jin)时(shi)段(duan)的(de)电(dian)视(shi)直(zhi)播(bo)。那(na)一(yi)天(tian),是(shi) 2004 年(nian) 7 月(yue) 27 号(hao),他(ta)上(shang)台(tai)讲(jiang)了(le) 17 分(fen)钟(zhong),那(na)是(shi)我(wo)的(de)男(nan)人(ren)在(zai)亿(yi)万(wan)观(guan)众(zhong)面(mian)前(qian)第(di)一(yi)次(ci),闪(shan)耀(yao)着(zhe)光(guang)芒(mang)的(de)时(shi)候(hou)。 △ 奥(ao)巴(ba)马(ma)在(zai)民(min)主(zhu)党(dang)全(quan)国(guo)代(dai)表(biao)大(da)会(hui)上(shang)发(fa)表(biao)主(zhu)旨(zhi)演(yan)讲(jiang) 当(dang)他(ta)说(shuo)完(wan)最(zui)后(hou)一(yi)个(ge)词(ci)的(de)时(shi)候(hou),台(tai)下(xia)是(shi)山(shan)呼(hu)海(hai)啸(xiao)、震(zhen)耳(e)欲(yu)聋(long)的(de)喝(he)彩(cai)与(yu)掌(zhang)声(sheng)。 就(jiu)在(zai)那(na)一(yi)刻(ke),我(wo)意(yi)识(shi)到(dao):我(wo)的(de)男(nan)人(ren),他(ta)不(bu)只(zhi)属(shu)于(yu)我(wo)和(he)两(liang)个(ge)女(nu)儿(e)了(le)。他(ta)再(zai)也(ye)不(bu)会(hui)回(hui)头(tou)了(le)。 整(zheng)件(jian)事(shi)情(qing)的(de)经(jing)过(guo),都(du)让(rang)我(wo)感(gan)觉(jue)特(te)别(bie)不(bu)真(zhen)实(shi)。 有(you)媒(mei)体(ti)评(ping)论(lun)说(shuo):“我(wo)刚(gang)刚(gang)看(kan)到(dao)了(le)第(di)一(yi)位(wei)黑(hei)人(ren)总(zong)统(tong)。” 脱(tuo)口(kou)秀(xiu)女(nu)王(wang)奥(ao)普(pu)拉(la)·温(wen)弗(fu)瑞(rui)风(feng)风(feng)火(huo)火(huo)地(di)出(chu)现(xian)在(zai)我(wo)家(jia),花(hua)了(le)一(yi)整(zheng)天(tian)时(shi)间(jian)采(cai)访(fang)我(wo)们(men)。 11 月(yue),他(ta)被(bei)选(xuan)入(ru)美(mei)国(guo)参(can)议(yi)院(yuan),赢(ying)得(de)全(quan)州(zhou)上(shang)下(xia) 70% 的(de)选(xuan)票(piao),就(jiu)连(lian)白(bai)人(ren)都(du)开(kai)始(shi)逐(zhu)渐(jian)认(ren)可(ke)他(ta)了(le)。有(you)人(ren)邀(yao)请(qing)我(wo)参(can)加(jia)一(yi)个(ge)什(shi)么(me)华(hua)盛(sheng)顿(du)夫(fu)人(ren)群(qun),说(shuo)里(li)面(mian)都(du)是(shi)头(tou)面(mian)人(ren)物(wu)的(de)妻(qi)子(zi),被(bei)我(wo)拒(ju)绝(jue)了(le)。 我(wo)的(de)丈(zhang)夫(fu)是(shi)一(yi)个(ge)参(can)议(yi)员(yuan),可(ke)是(shi)不(bu)知(zhi)道(dao)为(wei)什(shi)么(me),很(hen)多(duo)人(ren)都(du)推(tui)着(zhe)他(ta),希(xi)望(wang)他(ta)百(bai)尺(chi)竿(gan)头(tou),更(geng)进(jin)一(yi)步(bu)。 大(da)女(nu)儿(e)玛(ma)利(li)亚(ya)当(dang)时(shi)正(zheng)在(zai)上(shang)小(xiao)学(xue)一(yi)年(nian)级(ji),有(you)一(yi)天(tian)她(ta)问(wen)爸(ba)爸(ba):“你(ni)要(yao)竞(jing)选(xuan)总(zong)统(tong)吗(ma)?你(ni)不(bu)觉(jue)得(de),或(huo)许(xu)你(ni)应(ying)该(gai)先(xian)当(dang)个(ge)副(fu)总(zong)统(tong),或(huo)者(zhe)别(bie)的(de)什(shi)么(me)吗(ma)?” 我(wo)同(tong)意(yi)玛(ma)利(li)亚(ya)的(de)看(kan)法(fa):饭(fan)得(de)一(yi)口(kou)一(yi)口(kou)吃(chi)。但(dan)是(shi)政(zheng)治(zhi)的(de)车(che)轮(lun)滚(gun)滚(gun)向(xiang)前(qian),我(wo)们(men)娘(niang)俩(lia)说(shuo)了(le)可(ke)不(bu)算(suan)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)和(he)两(liang)个(ge)女(nu)儿(e) 2005 年(nian),卡(ka)特(te)里(li)娜(na)飓(ju)风(feng),1800 多(duo)人(ren)死(si)亡(wang),50 多(duo)万(wan)人(ren)无(wu)家(jia)可(ke)归(gui)。他(ta)去(qu)到(dao)灾(zai)区(qu)现(xian)场(chang),他(ta)总(zong)觉(jue)得(de)自(zi)己(ji)做(zuo)的(de)还(hai)不(bu)够(gou)。 2006 年(nian),他(ta)的(de)新(xin)书(shu)《无(wu)畏(wei)的(de)希(xi)望(wang)》出(chu)版(ban),给(ji)他(ta)带(dai)来(lai)很(hen)大(da)的(de)声(sheng)望(wang)和(he)曝(pu)光(guang)率(lu)。 有(you)人(ren)做(zuo)了(le)民(min)意(yi)调(diao)查(cha),列(lie)出(chu)了(le)心(xin)目(mu)中(zhong)的(de)总(zong)统(tong)候(hou)选(xuan)人(ren),除(chu)了(le)希(xi)拉(la)里(li)·克(ke)林(lin)顿(du),还(hai)有(you)贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)。 他(ta)正(zheng)在(zai)认(ren)真(zhen)地(di)考(kao)虑(lu)参(can)选(xuan)。而(e)我(wo)希(xi)望(wang)他(ta)能(neng)谨(jin)慎(shen)一(yi)些(xie),等(deng)时(shi)机(ji)成(cheng)熟(shu),等(deng)女(nu)儿(e)长(chang)大(da),或(huo)许(xu)等(deng)到(dao) 2016 年(nian)也(ye)不(bu)迟(chi)啊(a)。 我(wo)希(xi)望(wang)他(ta)能(neng)满(man)足(zu)于(yu)现(xian)在(zai)的(de)生(sheng)活(huo),可(ke)从(cong)我(wo)认(ren)识(shi)他(ta)那(na)天(tian)起(qi),他(ta)的(de)目(mu)光(guang)就(jiu)一(yi)直(zhi)盯(ding)着(zhe)远(yuan)方(fang),盯(ding)着(zhe)他(ta)对(dui)世(shi)界(jie)的(de)愿(yuan)景(jing)。 有(you)时(shi)候(hou),当(dang)我(wo)感(gan)受(shou)到(dao)他(ta)的(de)不(bu)满(man)足(zu),我(wo)就(jiu)会(hui)很(hen)伤(shang)心(xin)。我(wo)们(men)结(jie)婚(hun) 11 年(nian),我(wo)经(jing)历(li)了(le)他(ta) 5 场(chang)竞(jing)选(xuan),每(mei)一(yi)次(ci)都(du)让(rang)我(wo)觉(jue)得(de),这(zhe)条(tiao)路(lu)越(yue)发(fa)地(di)泥(ni)泞(ning)难(nan)行(xing)。 有(you)一(yi)天(tian)我(wo)在(zai)一(yi)家(jia)超(chao)市(shi)门(men)口(kou)排(pai)队(dui),我(wo)看(kan)到(dao)货(huo)架(jia)上(shang)《时(shi)代(dai)周(zhou)刊(kan)》的(de)封(feng)面(mian),我(wo)立(li)刻(ke)把(ba)脸(lian)扭(niu)了(le)过(guo)去(qu)。 那(na)是(shi)我(wo)丈(zhang)夫(fu)的(de)脸(lian),旁(pang)边(bian)的(de)大(da)标(biao)题(ti)写(xie)着(zhe):“为(wei)什(shi)么(me)贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)可(ke)能(neng)会(hui)成(cheng)为(wei)下(xia)一(yi)任(ren)总(zong)统(tong)?”(Why Barack Obama Could Be the Next President?) 《纽(niu)约(yue)时(shi)报(bao)》甚(shen)至(zhi)发(fa)表(biao)了(le)一(yi)篇(pian)直(zhi)接(jie)催(cui)促(cu)他(ta)竞(jing)选(xuan)的(de)文(wen)章(zhang),题(ti)目(mu)叫(jiao)《上(shang)吧(ba),贝(bei)拉(la)克(ke),上(shang)吧(ba)!》(Run, Barack, Run.) 贝(bei)拉(la)克(ke)在(zai)华(hua)盛(sheng)顿(du)的(de)那(na)些(xie)晚(wan)上(shang),我(wo)一(yi)个(ge)人(ren)躺(tang)在(zai)床(chuang)上(shang),感(gan)觉(jue)自(zi)己(ji)好(hao)像(xiang)在(zai)对(dui)抗(kang)全(quan)世(shi)界(jie)。 就(jiu)连(lian)我(wo)哥(ge)哥(ge)都(du)劝(quan)我(wo):“如(ru)果(guo)他(ta)有(you)机(ji)会(hui)的(de)话(hua),他(ta)就(jiu)得(de)抓(zhua)住(zhu),你(ni)明(ming)白(bai)的(de),对(dui)吧(ba)?” 是(shi)的(de),我(wo)爱(ai)上(shang)了(le)一(yi)个(ge)有(you)远(yuan)见(jian)的(de)男(nan)人(ren)。他(ta)乐(le)观(guan),但(dan)他(ta)不(bu)天(tian)真(zhen),他(ta)在(zai)尖(jian)锐(rui)的(de)冲(chong)突(tu)矛(mao)盾(dun)面(mian)前(qian)无(wu)所(suo)畏(wei)惧(ju),世(shi)界(jie)的(de)复(fu)杂(za)性(xing)令(ling)他(ta)着(zhe)迷(mi)。 有(you)一(yi)天(tian)晚(wan)上(shang),他(ta)问(wen)我(wo):“我(wo)们(men)可(ke)以(yi)应(ying)付(fu)得(de)了(le)的(de),对(dui)吧(ba)?” “我(wo)们(men)不(bu)比(bi)谁(shui)弱(ruo),我(wo)们(men)俩(lia)还(hai)这(zhe)么(me)聪(cong)明(ming)。我(wo)们(men)没(mei)事(shi)儿(e)的(de),我(wo)们(men)扛(kang)得(de)住(zhu)。” 是(shi)的(de),当(dang)我(wo)看(kan)到(dao)电(dian)视(shi)上(shang),卡(ka)特(te)里(li)娜(na)飓(ju)风(feng)给(ji)人(ren)们(men)带(dai)来(lai)的(de)灭(mie)顶(ding)之(zhi)灾(zai)—— 我(wo)看(kan)到(dao)有(you)的(de)父(fu)母(mu)把(ba)孩(hai)子(zi)高(gao)举(ju)过(guo)头(tou)顶(ding),自(zi)己(ji)浸(jin)泡(pao)在(zai)洪(hong)水(shui)里(li); 我(wo)看(kan)着(zhe)多(duo)少(shao)黑(hei)人(ren)家(jia)庭(ting)在(zai)体(ti)育(yu)馆(guan)里(li)避(bi)难(nan),挣(zheng)扎(zha)着(zhe)度(du)过(guo)难(nan)捱(ai)的(de)日(ri)日(ri)夜(ye)夜(ye)。 我(wo)在(zai)医(yi)学(xue)中(zhong)心(xin)的(de)工(gong)作(zuo),让(rang)我(wo)知(zhi)道(dao)有(you)多(duo)少(shao)百(bai)姓(xing),连(lian)基(ji)本(ben)的(de)医(yi)保(bao)和(he)住(zhu)房(fang)都(du)没(mei)有(you)保(bao)障(zhang); 贝(bei)拉(la)克(ke)这(zhe)么(me)多(duo)年(nian)在(zai)基(ji)层(ceng),见(jian)过(guo)多(duo)少(shao)失(shi)业(ye)工(gong)人(ren)、退(tui)伍(wu)军(jun)人(ren),努(nu)力(li)克(ke)服(fu)终(zhong)身(shen)的(de)残(can)疾(ji),想(xiang)要(yao)走(zou)进(jin)社(she)会(hui); 多(duo)少(shao)母(mu)亲(qin)跟(gen)他(ta)抱(bao)怨(yuan),把(ba)孩(hai)子(zi)送(song)到(dao)了(le)一(yi)个(ge)糟(zao)糕(gao)透(tou)顶(ding)的(de)学(xue)校(xiao),后(hou)悔(hui)不(bu)已(yi)。 我(wo)知(zhi)道(dao),我(wo)们(men)的(de)肩(jian)上(shang)有(you)一(yi)种(zhong)东(dong)西(xi),叫(jiao)责(ze)任(ren)。 我(wo)知(zhi)道(dao),我(wo)没(mei)的(de)选(xuan),我(wo)必(bi)须(xu)接(jie)受(shou)。那(na)就(jiu)索(suo)性(xing)打(da)开(kai)大(da)门(men),把(ba)所(suo)有(you)的(de)可(ke)能(neng)性(xing)都(du)迎(ying)进(jin)来(lai)吧(ba)! 我(wo)同(tong)意(yi)了(le),因(yin)为(wei)我(wo)爱(ai)他(ta),我(wo)相(xiang)信(xin)他(ta)会(hui)是(shi)一(yi)个(ge)好(hao)总(zong)统(tong)。但(dan)我(wo)也(ye)很(hen)确(que)定(ding),他(ta)不(bu)会(hui)走(zou)到(dao)最(zui)后(hou)。 他(ta)有(you)的(de)是(shi)高(gao)远(yuan)的(de)理(li)想(xiang),我(wo)看(kan)到(dao)的(de)是(shi)冷(leng)峻(jun)的(de)现(xian)实(shi)。贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma),一(yi)个(ge)黑(hei)人(ren),我(wo)真(zhen)的(de)不(bu)认(ren)为(wei)他(ta)会(hui)赢(ying)。 2007 年(nian) 2月(yue) 10 号(hao),一(yi)个(ge)寒(han)冬(dong)的(de)早(zao)晨(chen),贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)正(zheng)式(shi)宣(xuan)布(bu)参(can)选(xuan)美(mei)国(guo)总(zong)统(tong)。 作(zuo)为(wei)一(yi)个(ge)黑(hei)人(ren)候(hou)选(xuan)人(ren),他(ta)不(bu)能(neng)有(you)任(ren)何(he)的(de)失(shi)误(wu),所(suo)有(you)事(shi)情(qing)都(du)要(yao)付(fu)出(chu)双(shuang)倍(bei)的(de)努(nu)力(li)。我(wo)跟(gen)着(zhe)他(ta)在(zai)各(ge)个(ge)城(cheng)市(shi)奔(ben)波(bo),我(wo)的(de)任(ren)务(wu)看(kan)上(shang)去(qu)也(ye)更(geng)简(jian)单(dan)一(yi)些(xie): 讲(jiang)述(shu)我(wo)自(zi)己(ji)真(zhen)实(shi)的(de)故(gu)事(shi),一(yi)个(ge)芝(zhi)加(jia)哥(ge)南(na)城(cheng)长(chang)大(da)的(de),四(si)口(kou)之(zhi)家(jia)的(de)小(xiao)女(nu)孩(hai)的(de)故(gu)事(shi)。 △ 竞(jing)选(xuan)时(shi)的(de)亮(liang)相(xiang) 竞(jing)选(xuan),并(bing)不(bu)是(shi)什(shi)么(me)高(gao)大(da)上(shang)的(de)事(shi)情(qing), 每(mei)次(ci)活(huo)动(dong)结(jie)束(shu),我(wo)从(cong)人(ren)群(qun)中(zhong)穿(chuan)过(guo),有(you)很(hen)多(duo)热(re)情(qing)的(de)陌(mo)生(sheng)人(ren),他(ta)们(men)会(hui)抓(zhua)我(wo)的(de)手(shou),摸(mo)我(wo)的(de)头(tou)发(fa),把(ba)笔(bi)啊(a)、照(zhao)相(xiang)机(ji)啊(a),甚(shen)至(zhi)是(shi)孩(hai)子(zi)啊(a)都(du)塞(sai)给(ji)我(wo)。我(wo)要(yao)微(wei)笑(xiao)、握(wo)手(shou),同(tong)时(shi)还(hai)要(yao)往(wang)前(qian)走(zou)。 我(wo)脸(lian)上(shang)有(you)口(kou)红(hong)印(yin),衣(yi)服(fu)上(shang)有(you)手(shou)印(yin),整(zheng)个(ge)人(ren)就(jiu)像(xiang)刚(gang)从(cong)山(shan)洞(dong)里(li)走(zou)出(chu)来(lai)的(de)女(nu)疯(feng)子(zi)一(yi)样(yang)。 我(wo)训(xun)练(lian)自(zi)己(ji)少(shao)喝(he)水(shui),因(yin)为(wei)路(lu)上(shang)几(ji)乎(hu)没(mei)有(you)时(shi)间(jian)去(qu)上(shang)厕(ce)所(suo)。 晚(wan)上(shang)睡(shui)的(de)旅(lu)馆(guan),有(you)时(shi)候(hou)就(jiu)在(zai)高(gao)速(su)路(lu)旁(pang),我(wo)要(yao)能(neng)听(ting)着(zhe)长(chang)途(tu)卡(ka)车(che)的(de)轰(hong)隆(long)声(sheng)入(ru)睡(shui),第(di)二(e)天(tian)依(yi)旧(jiu)精(jing)神(shen)抖(dou)擞(sou)。 △ 竞(jing)选(xuan)中(zhong)的(de)小(xiao)憩(qi) 就(jiu)这(zhe)样(yang)全(quan)国(guo)各(ge)地(di)奔(ben)波(bo)了(le)一(yi)大(da)圈(quan),贝(bei)拉(la)克(ke)还(hai)是(shi)落(luo)后(hou)他(ta)的(de)对(dui)手(shou)——希(xi)拉(la)里(li)·克(ke)林(lin)顿(du) 15 到(dao) 20 个(ge)百(bai)分(fen)点(dian)。 直(zhi)到(dao)民(min)主(zhu)党(dang)举(ju)办(ban)的(de)“杰(jie)斐(fei)逊(xun)-杰(jie)克(ke)逊(xun)纪(ji)念(nian)日(ri)”,那(na)是(shi)民(min)主(zhu)党(dang)的(de)重(zhong)要(yao)仪(yi)式(shi)。 那(na)天(tian),希(xi)拉(la)里(li)得(de)了(le)重(zhong)感(gan)冒(mao)。而(e)贝(bei)拉(la)克(ke)最(zui)后(hou)一(yi)个(ge)发(fa)言(yan),他(ta)再(zai)一(yi)次(ci)用(yong)“改(gai)变(bian)”征(zheng)服(fu)了(le)观(guan)众(zhong)。 那(na)天(tian)之(zhi)后(hou),他(ta)在(zai)民(min)意(yi)调(diao)查(cha)中(zhong)一(yi)下(xia)跃(yue)居(ju)到(dao)首(shou)位(wei)。 改(gai)变(bian),原(yuan)来(lai)真(zhen)的(de)是(shi)有(you)可(ke)能(neng)的(de)。 △ 奥(ao)马(ma)巴(ba)在(zai)“杰(jie)斐(fei)逊(xun)-杰(jie)克(ke)逊(xun)纪(ji)念(nian)日(ri)”上(shang)发(fa)言(yan) 到(dao)了(le)投(tou)票(piao)的(de)那(na)一(yi)天(tian),我(wo)想(xiang)结(jie)果(guo)终(zhong)于(yu)要(yao)来(lai)了(le)。我(wo)给(ji)萨(sa)沙(sha)和(he)玛(ma)利(li)亚(ya)穿(chuan)戴(dai)整(zheng)齐(qi)——即(ji)便(bian)是(shi)大(da)选(xuan)当(dang)天(tian),我(wo)还(hai)是(shi)要(yao)送(song)她(ta)俩(lia)去(qu)上(shang)学(xue)。 当(dang)我(wo)们(men)经(jing)过(guo)无(wu)数(shu)的(de)摄(she)影(ying)师(shi)、摄(she)像(xiang)机(ji),进(jin)入(ru)体(ti)育(yu)馆(guan),当(dang)我(wo)听(ting)到(dao)周(zhou)围(wei)的(de)人(ren)都(du)在(zai)说(shuo),这(zhe)件(jian)事(shi)情(qing)具(ju)有(you)多(duo)么(me)重(zhong)大(da)的(de)历(li)史(shi)意(yi)义(yi)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)只(zhi)是(shi)在(zai)心(xin)里(li)暗(an)自(zi)庆(qing)幸(xing):嗯(n)我(wo)给(ji)她(ta)俩(lia)的(de)中(zhong)午(wu)饭(fan)都(du)装(zhuang)在(zai)书(shu)包(bao)里(li)了(le)。 我(wo)想(xiang)这(zhe)是(shi)万(wan)里(li)长(chang)征(zheng)的(de)最(zui)后(hou)一(yi)步(bu)了(le)。 那(na)天(tian),我(wo)盯(ding)着(zhe)我(wo)丈(zhang)夫(fu)的(de)名(ming)字(zi),那(na)个(ge)长(chang)方(fang)形(xing)的(de)按(an)键(jian)盯(ding)了(le)好(hao)一(yi)会(hui)儿(e)。 他(ta)看(kan)着(zhe)我(wo)笑(xiao)了(le):“这(zhe)位(wei)女(nu)士(shi),你(ni)还(hai)没(mei)想(xiang)好(hao)选(xuan)谁(shui)吗(ma)?你(ni)还(hai)要(yao)再(zai)考(kao)虑(lu)一(yi)会(hui)儿(e)吗(ma)?” 不(bu)用(yong)再(zai)考(kao)虑(lu)了(le),因(yin)为(wei)全(quan)美(mei)国(guo)的(de)人(ren)都(du)已(yi)经(jing)考(kao)虑(lu)好(hao)了(le)。 晚(wan)上(shang),媒(mei)体(ti)宣(xuan)布(bu):贝(bei)拉(la)克(ke)·侯(hou)赛(sai)因(yin)·奥(ao)巴(ba)马(ma)当(dang)选(xuan)美(mei)利(li)坚(jian)合(he)众(zhong)国(guo)第(di) 44 任(ren)总(zong)统(tong)。我(wo)的(de)感(gan)觉(jue)就(jiu)像(xiang)是(shi)做(zuo)梦(meng),像(xiang)个(ge)旁(pang)观(guan)者(zhe)一(yi)样(yang),看(kan)着(zhe)我(wo)自(zi)己(ji),麻(ma)木(mu)地(di)做(zuo)出(chu)反(fan)应(ying)。 我(wo)们(men)赢(ying)了(le)。 △ 总(zong)统(tong)就(jiu)职(zhi)仪(yi)式(shi) 很(hen)多(duo)人(ren)好(hao)奇(qi)地(di)问(wen)我(wo):做(zuo)第(di)一(yi)夫(fu)人(ren)是(shi)一(yi)种(zhong)什(shi)么(me)样(yang)的(de)体(ti)验(yan)? 我(wo)只(zhi)能(neng)说(shuo):你(ni)看(kan)笼(long)子(zi)里(li)的(de)金(jin)丝(si)雀(que),你(ni)觉(jue)得(de)她(ta)快(kuai)不(bu)快(kuai)乐(le)? 白(bai)宫(gong)确(que)实(shi)是(shi)一(yi)个(ge)漂(piao)亮(liang)、舒(shu)适(shi)的(de)地(di)方(fang),但(dan)它(ta)更(geng)像(xiang)是(shi)一(yi)个(ge)堡(bao)垒(lei),只(zhi)不(bu)过(guo)伪(wei)装(zhuang)成(cheng)了(le)家(jia)的(de)样(yang)子(zi)。 △ 奥(ao)巴(ba)马(ma)夫(fu)妇(fu)与(yu)两(liang)个(ge)女(nu)儿(e)和(he)米(mi)歇(xie)尔(e)母(mu)亲(qin)在(zai)白(bai)宫(gong) 舒(shu)适(shi)的(de)意(yi)思(si)是(shi):在(zai)任(ren)何(he)“小(xiao)事(shi)情(qing)”上(shang),我(wo)连(lian)手(shou)指(zhi)头(tou)都(du)不(bu)用(yong)动(dong)一(yi)动(dong)。 外(wai)出(chu)活(huo)动(dong)有(you)人(ren)帮(bang)我(wo)踩(cai)点(dian)儿(e),现(xian)场(chang)活(huo)动(dong)时(shi)间(jian)精(jing)确(que)到(dao)分(fen)钟(zhong),包(bao)括(kuo)上(shang)厕(ce)所(suo)的(de)时(shi)间(jian);带(dai)孩(hai)子(zi)玩(wan)儿(e)有(you)专(zhuan)门(men)的(de)特(te)工(gong)负(fu)责(ze);收(shou)衣(yi)服(fu)、洗(xi)衣(yi)服(fu)有(you)保(bao)洁(jie)人(ren)员(yuan);现(xian)金(jin)、钥(yue)匙(chi)不(bu)用(yong)我(wo)想(xiang)着(zhe)带(dai),电(dian)话(hua)不(bu)用(yong)我(wo)自(zi)己(ji)接(jie),都(du)是(shi)助(zhu)理(li)负(fu)责(ze)。 而(e)在(zai)总(zong)统(tong)身(shen)边(bian),配(pei)置(zhi)进(jin)一(yi)步(bu)升(sheng)级(ji): 有(you) 6 人(ren)团(tuan)队(dui),负(fu)责(ze)整(zheng)理(li)当(dang)天(tian)的(de)各(ge)种(zhong)简(jian)报(bao)、资(zi)讯(xun);有(you)足(zu)足(zu) 50 个(ge)工(gong)作(zuo)人(ren)员(yuan),每(mei)天(tian)专(zhuan)门(men)帮(bang)他(ta)接(jie)收(shou)、回(hui)复(fu)日(ri)常(chang)邮(you)件(jian);有(you)一(yi)帮(bang)厨(chu)师(shi),还(hai)有(you)一(yi)帮(bang)采(cai)购(gou)员(yuan),负(fu)责(ze)食(shi)品(pin)工(gong)作(zuo),他(ta)们(men)会(hui)匿(ni)名(ming)潜(qian)入(ru)不(bu)同(tong)的(de)商(shang)场(chang),挑(tiao)选(xuan)我(wo)们(men)需(xu)要(yao)的(de)东(dong)西(xi)。 不(bu)过(guo)顺(shun)便(bian)说(shuo),我(wo)们(men)买(mai)的(de)所(suo)有(you)东(dong)西(xi),都(du)要(yao)自(zi)己(ji)付(fu)钱(qian),哪(na)怕(pa)是(shi)一(yi)卷(juan)卫(wei)生(sheng)纸(zhi)。 只(zhi)有(you)房(fang)租(zu)、水(shui)电(dian)和(he)人(ren)员(yuan)工(gong)资(zi),是(shi)不(bu)需(xu)要(yao)我(wo)们(men)来(lai)付(fu)的(de)。 有(you)时(shi)候(hou)贝(bei)拉(la)克(ke)早(zao)上(shang)说(shuo)有(you)一(yi)种(zhong)外(wai)国(guo)水(shui)果(guo)不(bu)错(cuo),晚(wan)饭(fan)的(de)时(shi)候(hou)又(you)觉(jue)得(de)这(zhe)种(zhong)寿(shou)司(si)好(hao)吃(chi),白(bai)宫(gong)的(de)米(mi)其(qi)林(lin)大(da)厨(chu)就(jiu)会(hui)立(li)马(ma)记(ji)下(xia)来(lai),放(fang)到(dao)菜(cai)单(dan)里(li),定(ding)期(qi)轮(lun)换(huan)。 大(da)厨(chu)不(bu)要(yao)钱(qian),可(ke)菜(cai)要(yao)钱(qian)啊(a)。 有(you)些(xie)食(shi)物(wu)都(du)是(shi)专(zhuan)门(men)从(cong)国(guo)外(wai)运(yun)输(shu)过(guo)来(lai)的(de),价(jia)格(ge)非(fei)常(chang)昂(ang)贵(gui),结(jie)果(guo)都(du)是(shi)我(wo)们(men)自(zi)己(ji)买(mai)单(dan)。 如(ru)果(guo)你(ni)见(jian)识(shi)过(guo)美(mei)国(guo)总(zong)统(tong)的(de)车(che)队(dui),你(ni)应(ying)该(gai)知(zhi)道(dao),整(zheng)个(ge)队(dui)伍(wu)至(zhi)少(shao)有(you) 20 辆(liang)车(che)那(na)么(me)长(chang)。 警(jing)车(che)、越(yue)野(ye)车(che)、豪(hao)华(hua)装(zhuang)甲(jia)轿(jiao)车(che)、防(fang)震(zhen)减(jian)灾(zai)卡(ka)车(che)、救(jiu)护(hu)车(che)、侦(zhen)察(cha)车(che)、警(jing)察(cha)护(hu)卫(wei)队(dui)…… 这(zhe)是(shi)我(wo)看(kan)得(de)见(jian)的(de),还(hai)有(you)看(kan)不(bu)见(jian)的(de): 在(zai)贝(bei)拉(la)克(ke)活(huo)动(dong)的(de)周(zhou)围(wei),有(you)一(yi)架(jia)专(zhuan)用(yong)直(zhi)升(sheng)机(ji)随(sui)时(shi)待(dai)命(ming),准(zhun)备(bei)带(dai)他(ta)撤(che)离(li);在(zai)他(ta)出(chu)行(xing)周(zhou)围(wei)的(de)屋(wu)顶(ding)上(shang),一(yi)定(ding)有(you)神(shen)枪(qiang)手(shou)埋(mai)伏(fu);他(ta)身(shen)边(bian)有(you)一(yi)位(wei)专(zhuan)人(ren)医(yi)生(sheng),车(che)上(shang)储(chu)存(cun)着(zhe)跟(gen)他(ta)血(xue)型(xing)一(yi)致(zhi)的(de)血(xue)液(ye),以(yi)防(fang)万(wan)一(yi)他(ta)需(xu)要(yao)输(shu)血(xue)。 而(e)那(na)辆(liang)所(suo)谓(wei)的(de)豪(hao)华(hua)轿(jiao)车(che),其(qi)实(shi)是(shi)一(yi)辆(liang) 7 吨(dun)重(zhong)的(de)坦(tan)克(ke)。 我(wo)“有(you)幸(xing)”坐(zuo)在(zai)这(zhe)样(yang)的(de)车(che)队(dui)里(li)跟(gen)他(ta)一(yi)起(qi)出(chu)行(xing)。 我(wo)们(men)一(yi)家(jia)就(jiu)像(xiang)生(sheng)活(huo)在(zai)气(qi)泡(pao)里(li),跟(gen)世(shi)俗(su)生(sheng)活(huo)完(wan)全(quan)隔(ge)绝(jue)了(le)。 △ 特(te)工(gong)寸(cun)步(bu)不(bu)离(li) 一(yi)旦(dan)我(wo)们(men)涉(she)足(zu)“尘(chen)世(shi)”,就(jiu)会(hui)惹(re)来(lai)不(bu)必(bi)要(yao)的(de)麻(ma)烦(fan)。 比(bi)方(fang)说(shuo)小(xiao)女(nu)儿(e)萨(sa)沙(sha)去(qu)参(can)加(jia)同(tong)学(xue)的(de)生(sheng)日(ri)聚(ju)会(hui),特(te)工(gong)会(hui)先(xian)去(qu)人(ren)家(jia)家(jia)里(li),做(zuo)一(yi)番(fan)地(di)毯(tan)式(shi)的(de)安(an)全(quan)检(jian)查(cha)。 别(bie)人(ren)家(jia)家(jia)长(chang)送(song)孩(hai)子(zi)过(guo)来(lai)的(de)时(shi)候(hou),特(te)工(gong)一(yi)上(shang)来(lai)就(jiu)要(yao)人(ren)家(jia)报(bao)上(shang)自(zi)己(ji)的(de)社(she)会(hui)保(bao)障(zhang)号(hao)码(ma)(类(lei)似(si)于(yu)身(shen)份(fen)证(zheng)号(hao))。 搞(gao)得(de)家(jia)长(chang)们(men)都(du)很(hen)尴(gan)尬(ga),所(suo)幸(xing)孩(hai)子(zi)们(men)倒(dao)是(shi)不(bu)在(zai)乎(hu)。 △ 小(xiao)女(nu)儿(e)萨(sa)沙(sha)坐(zuo)在(zai)防(fang)弹(dan)车(che)里(li) 但(dan)只(zhi)要(yao)是(shi)我(wo)们(men)夫(fu)妇(fu)俩(lia)所(suo)到(dao)之(zhi)处(chu),正(zheng)常(chang)的(de)秩(zhi)序(xu)都(du)会(hui)被(bei)打(da)乱(luan)。 有(you)一(yi)次(ci)我(wo)们(men)去(qu)百(bai)老(lao)汇(hui)看(kan)一(yi)场(chang)演(yan)出(chu),开(kai)演(yan)几(ji)个(ge)小(xiao)时(shi)之(zhi)前(qian),警(jing)察(cha)就(jiu)封(feng)锁(suo)了(le)整(zheng)个(ge)街(jie)区(qu)。所(suo)有(you)看(kan)戏(xi)的(de)人(ren)都(du)要(yao)额(e)外(wai)排(pai)队(dui)过(guo)安(an)检(jian),甚(shen)至(zhi)演(yan)出(chu)都(du)因(yin)为(wei)安(an)检(jian),推(tui)迟(chi)了(le) 45 分(fen)钟(zhong)才(cai)开(kai)演(yan)。 我(wo)当(dang)时(shi)就(jiu)知(zhi)道(dao),我(wo)们(men)俩(lia)下(xia)一(yi)次(ci)这(zhe)么(me)“约(yue)会(hui)”,估(gu)计(ji)得(de)是(shi)很(hen)久(jiu)很(hen)久(jiu)以(yi)后(hou)了(le)。 而(e)我(wo)们(men)还(hai)没(mei)到(dao)家(jia),共(gong)和(he)党(dang)就(jiu)已(yi)经(jing)召(zhao)开(kai)新(xin)闻(wen)发(fa)布(bu)会(hui),说(shuo)我(wo)们(men)俩(lia)这(zhe)次(ci)约(yue)会(hui)奢(she)靡(mi)浪(lang)费(fei)、劳(lao)民(min)伤(shang)财(cai)。 每(mei)一(yi)次(ci),我(wo)们(men)俩(lia)出(chu)去(qu)看(kan)个(ge)戏(xi)、吃(chi)个(ge)饭(fan),都(du)有(you)一(yi)堆(dui)政(zheng)敌(di)等(deng)着(zhe)扒(ba)我(wo)们(men)的(de)料(liao)。 我(wo)们(men)要(yao)一(yi)直(zhi)生(sheng)活(huo)在(zai)反(fan)对(dui)派(pa)的(de)聚(ju)光(guang)灯(deng)底(di)下(xia)。所(suo)以(yi)我(wo)们(men)的(de)自(zi)由(you)行(xing)动(dong)是(shi)严(yan)重(zhong)受(shou)到(dao)限(xian)制(zhi)的(de)。 有(you)时(shi)候(hou)我(wo)呆(dai)在(zai)白(bai)宫(gong),想(xiang)去(qu)阳(yang)台(tai)上(shang)坐(zuo)一(yi)坐(zuo),但(dan)想(xiang)了(le)一(yi)下(xia)就(jiu)放(fang)弃(qi)了(le)。 虽(sui)然(ran)我(wo)只(zhi)是(shi)喝(he)杯(bei)茶(cha),透(tou)口(kou)气(qi),但(dan)是(shi)会(hui)给(ji)特(te)工(gong)处(chu)带(dai)来(lai)很(hen)多(duo)麻(ma)烦(fan)。因(yin)为(wei)阳(yang)台(tai)上(shang)站(zhan)的(de)人(ren),是(shi)可(ke)以(yi)直(zhi)接(jie)暴(bao)露(lu)在(zai)白(bai)宫(gong)之(zhi)外(wai)的(de)街(jie)道(dao)上(shang)的(de)。 △ 一(yi)家(jia)四(si)口(kou)在(zai)总(zong)统(tong)办(ban)公(gong)室(shi) 不(bu)光(guang)是(shi)有(you)一(yi)帮(bang)人(ren)来(lai)操(cao)心(xin)我(wo)的(de)安(an)全(quan),他(ta)们(men)怕(pa)出(chu)纰(pi)漏(lou)。连(lian)我(wo)自(zi)己(ji)也(ye)得(de)小(xiao)心(xin)翼(yi)翼(yi)、战(zhan)战(zhan)兢(jing)兢(jing)地(di)过(guo)日(ri)子(zi)。 有(you)一(yi)次(ci)我(wo)们(men)去(qu)英(ying)国(guo)拜(bai)访(fang)伊(yi)丽(li)莎(sha)白(bai)女(nu)王(wang),我(wo)跟(gen)她(ta)站(zhan)在(zai)了(le)一(yi)起(qi)。 她(ta)抬(tai)头(tou)望(wang)着(zhe)我(wo):“你(ni)个(ge)子(zi)可(ke)真(zhen)高(gao)。” 我(wo)说(shuo):“是(shi)呀(ya),这(zhe)鞋(xie)根(gen)儿(e)就(jiu)高(gao),而(e)且(qie)我(wo)本(ben)来(lai)个(ge)儿(e)也(ye)挺(ting)高(gao)的(de)。” 女(nu)王(wang)低(di)头(tou)看(kan)了(le)看(kan)我(wo)的(de)黑(hei)色(se)高(gao)跟(gen)鞋(xie),摇(yao)了(le)摇(yao)头(tou)。 “这(zhe)种(zhong)鞋(xie)穿(chuan)起(qi)来(lai)很(hen)不(bu)舒(shu)服(fu),对(dui)吧(ba)?你(ni)瞅(chou)瞅(chou)我(wo)这(zhe)个(ge)。”她(ta)也(ye)一(yi)样(yang)。 所(suo)以(yi)我(wo)就(jiu)承(cheng)认(ren)了(le),我(wo)的(de)脚(jiao)确(que)实(shi)很(hen)疼(teng)。 我(wo)们(men)两(liang)个(ge)被(bei)鞋(xie)子(zi)折(zhe)磨(mo)得(de)苦(ku)不(bu)堪(kan)言(yan)的(de)女(nu)人(ren),笑(xiao)出(chu)了(le)声(sheng)儿(e)来(lai)。想(xiang)到(dao)这(zhe)儿(e),我(wo)不(bu)禁(jin)伸(shen)出(chu)一(yi)只(zhi)胳(ge)膊(bo),亲(qin)切(qie)地(di)搂(lou)住(zhu)了(le)她(ta)的(de)肩(jian)膀(bang)。 我(wo)就(jiu)是(shi)这(zhe)样(yang)的(de)人(ren),每(mei)当(dang)我(wo)认(ren)识(shi)了(le)一(yi)个(ge)新(xin)朋(peng)友(you),觉(jue)得(de)投(tou)缘(yuan),我(wo)就(jiu)会(hui)情(qing)不(bu)自(zi)禁(jin)地(di)表(biao)达(da)我(wo)的(de)情(qing)感(gan)。 结(jie)果(guo)媒(mei)体(ti)立(li)马(ma)就(jiu)开(kai)始(shi)骂(ma)我(wo)了(le),说(shuo)我(wo)乱(luan)了(le)英(ying)国(guo)王(wang)室(shi)的(de)规(gui)矩(ju)。因(yin)为(wei)英(ying)国(guo)王(wang)室(shi)是(shi)不(bu)能(neng)触(chu)碰(peng)的(de),这(zhe)是(shi)禁(jin)忌(ji)。 媒(mei)体(ti)说(shuo)我(wo)粗(cu)野(ye)无(wu)礼(li),配(pei)不(bu)上(shang)美(mei)国(guo)第(di)一(yi)夫(fu)人(ren)的(de)优(you)雅(ya)之(zhi)名(ming)。 我(wo)真(zhen)害(hai)怕(pa)当(dang)时(shi)我(wo)的(de)举(ju)动(dong),掩(yan)盖(gai)了(le)贝(bei)拉(la)克(ke)这(zhe)次(ci)出(chu)访(fang)的(de)所(suo)有(you)成(cheng)果(guo)。 不(bu)过(guo)我(wo)那(na)时(shi)候(hou)就(jiu)在(zai)想(xiang):女(nu)王(wang)自(zi)己(ji)也(ye)觉(jue)得(de)这(zhe)事(shi)儿(e)无(wu)所(suo)谓(wei)。 我(wo)搂(lou)她(ta)的(de)时(shi)候(hou),她(ta)还(hai)靠(kao)过(guo)来(lai)一(yi)些(xie),把(ba)一(yi)只(zhi)手(shou)轻(qing)轻(qing)地(di)放(fang)在(zai)了(le)我(wo)的(de)后(hou)腰(yao)上(shang)。后(hou)来(lai)英(ying)国(guo)王(wang)室(shi)还(hai)声(sheng)明(ming)说(shuo),我(wo)没(mei)有(you)触(chu)犯(fan)他(ta)们(men)任(ren)何(he)禁(jin)忌(ji)。 我(wo)叹(tan)了(le)口(kou)气(qi)。 有(you)时(shi)候(hou),我(wo)感(gan)觉(jue)自(zi)己(ji)得(de)像(xiang)湖(hu)面(mian)上(shang)的(de)一(yi)只(zhi)天(tian)鹅(e),我(wo)工(gong)作(zuo)的(de)一(yi)部(bu)分(fen),就(jiu)是(shi)要(yao)高(gao)贵(gui)优(you)雅(ya)地(di)向(xiang)前(qian)滑(hua)行(xing)。 但(dan)同(tong)时(shi)在(zai)水(shui)下(xia),我(wo)的(de)两(liang)只(zhi)脚(jiao)永(yong)远(yuan)不(bu)能(neng)停(ting)止(zhi)滑(hua)动(dong)。 有(you)一(yi)年(nian),我(wo)想(xiang)给(ji)自(zi)己(ji)剪(jian)个(ge)有(you)刘(liu)海(hai)儿(e)的(de)发(fa)型(xing), 可(ke)我(wo)的(de)工(gong)作(zuo)人(ren)员(yuan)说(shuo),我(wo)应(ying)该(gai)先(xian)得(de)到(dao)奥(ao)巴(ba)马(ma)幕(mu)僚(liao)们(men)的(de)同(tong)意(yi),确(que)保(bao)我(wo)剪(jian)这(zhe)个(ge)刘(liu)海(hai)儿(e),不(bu)会(hui)惹(re)出(chu)任(ren)何(he)麻(ma)烦(fan)。 我(wo)的(de)头(tou)发(fa)都(du)不(bu)是(shi)我(wo)的(de),真(zhen)是(shi)太(tai)荒(huang)唐(tang)了(le)。 除(chu)了(le)发(fa)型(xing)要(yao)管(guan),我(wo)还(hai)要(yao)准(zhun)备(bei)好(hao)一(yi)件(jian)适(shi)合(he)参(can)加(jia)葬(zang)礼(li)的(de)服(fu)装(zhuang)。 因(yin)为(wei)有(you)时(shi)候(hou),我(wo)们(men)会(hui)毫(hao)无(wu)征(zheng)兆(zhao)地(di)突(tu)然(ran)去(qu)参(can)加(jia)某(mou)个(ge)士(shi)兵(bing)、议(yi)员(yuan)、领(ling)导(dao)人(ren)的(de)告(gao)别(bie)仪(yi)式(shi)。我(wo)丝(si)毫(hao)都(du)不(bu)敢(gan)懈(xie)怠(dai)。 转(zhuan)眼(yan)到(dao)了(le) 2011 年(nian)冬(dong)天(tian),贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)还(hai)在(zai)谋(mou)求(qiu) 2012 年(nian)的(de)总(zong)统(tong)连(lian)任(ren), 当(dang)时(shi)还(hai)是(shi)纽(niu)约(yue)房(fang)地(di)产(chan)开(kai)发(fa)商(shang)的(de)特(te)朗(lang)普(pu),就(jiu)宣(xuan)称(chen)要(yao)争(zheng)取(qu) 2012 年(nian)的(de)共(gong)和(he)党(dang)总(zong)统(tong)选(xuan)举(ju)提(ti)名(ming)。 他(ta)说(shuo):奥(ao)巴(ba)马(ma)出(chu)生(sheng)在(zai)夏(xia)威(wei)夷(yi)就(jiu)是(shi)一(yi)个(ge)骗(pian)局(ju),实(shi)际(ji)上(shang)出(chu)生(sheng)在(zai)肯(ken)尼(ni)亚(ya)。 他(ta)公(gong)然(ran)质(zhi)疑(yi)奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)美(mei)国(guo)公(gong)民(min)身(shen)份(fen)。而(e)媒(mei)体(ti)为(wei)了(le)吸(xi)引(yin)眼(yan)球(qiu),不(bu)断(duan)地(di)为(wei)他(ta)毫(hao)无(wu)根(gen)据(ju)的(de)猜(cai)测(ce)煽(shan)风(feng)点(dian)火(huo)。 整(zheng)件(jian)事(shi)让(rang)我(wo)觉(jue)得(de)非(fei)常(chang)疯(feng)狂(kuang),也(ye)非(fei)常(chang)卑(bei)鄙(bi),他(ta)想(xiang)煽(shan)动(dong)不(bu)知(zhi)情(qing)的(de)人(ren)对(dui)我(wo)们(men)产(chan)生(sheng)仇(chou)视(shi)心(xin)理(li)。 特(te)工(gong)处(chu)一(yi)次(ci)又(you)一(yi)次(ci)向(xiang)我(wo)们(men)汇(hui)报(bao),接(jie)下(xia)来(lai)可(ke)能(neng)出(chu)现(xian)的(de)严(yan)重(zhong)威(wei)胁(xie)。 我(wo)不(bu)可(ke)能(neng)不(bu)担(dan)心(xin):万(wan)一(yi)有(you)人(ren)听(ting)信(xin)了(le)谣(yao)言(yan),持(chi)枪(qiang)来(lai)到(dao)华(hua)盛(sheng)顿(du)怎(zen)么(me)办(ban)?如(ru)果(guo)这(zhe)个(ge)人(ren)直(zhi)接(jie)去(qu)找(zhao)我(wo)们(men)的(de)女(nu)儿(e),会(hui)出(chu)现(xian)什(shi)么(me)情(qing)况(kuang)? 没(mei)过(guo)多(duo)久(jiu),11 月(yue)一(yi)个(ge)周(zhou)五(wu)的(de)晚(wan)上(shang),有(you)关(guan)贝(bei)拉(la)克(ke)身(shen)世(shi)的(de)谣(yao)言(yan)愈(yu)演(yan)愈(yu)烈(lie)。 一(yi)个(ge)陌(mo)生(sheng)男(nan)子(zi)把(ba)车(che)停(ting)在(zai)离(li)白(bai)宫(gong) 800 米(mi)的(de)街(jie)上(shang),掏(tao)出(chu)一(yi)把(ba)半(ban)自(zi)动(dong)步(bu)枪(qiang),朝(chao)着(zhe)白(bai)宫(gong)上(shang)面(mian)两(liang)层(ceng)开(kai)火(huo)。 一(yi)枚(mei)子(zi)弹(dan)击(ji)中(zhong)了(le)一(yi)扇(shan)窗(chuang)户(hu)的(de)玻(bo)璃(li),另(ling)一(yi)枚(mei)子(zi)弹(dan)射(she)进(jin)了(le)窗(chuang)框(kuang)里(li),其(qi)他(ta)的(de)打(da)在(zai)了(le)屋(wu)顶(ding)上(shang)。而(e)那(na)间(jian)屋(wu)子(zi)正(zheng)是(shi)我(wo)平(ping)时(shi)喜(xi)欢(huan)喝(he)茶(cha)的(de)地(di)方(fang)。 还(hai)好(hao)那(na)天(tian)没(mei)有(you)人(ren)伤(shang)亡(wang)。 而(e)唐(tang)纳(na)德(de)·特(te)朗(lang)普(pu),就(jiu)因(yin)为(wei)他(ta)毫(hao)无(wu)根(gen)据(ju)的(de)污(wu)蔑(mie),把(ba)我(wo)们(men)一(yi)家(jia)人(ren)置(zhi)于(yu)危(wei)险(xian)的(de)境(jing)地(di)。 就(jiu)冲(chong)这(zhe)一(yi)点(dian),我(wo)永(yong)远(yuan)都(du)不(bu)会(hui)原(yuan)谅(liang)他(ta)。(For this, I’d never forgive him.) 到(dao)了(le) 2012 年(nian)总(zong)统(tong)大(da)选(xuan)的(de)时(shi)候(hou),很(hen)多(duo)民(min)调(diao)结(jie)果(guo)显(xian)示(shi),奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)支(zhi)持(chi)率(lu)和(he)对(dui)手(shou)罗(luo)姆(mu)尼(ni)相(xiang)比(bi),只(zhi)是(shi)微(wei)微(wei)领(ling)先(xian)。 而(e)且(qie)他(ta)还(hai)在(zai)一(yi)次(ci)电(dian)视(shi)辩(bian)论(lun)中(zhong)发(fa)挥(hui)失(shi)常(chang)了(le)。所(suo)以(yi)很(hen)多(duo)人(ren)都(du)担(dan)心(xin),奥(ao)巴(ba)马(ma)能(neng)不(bu)能(neng)连(lian)任(ren)成(cheng)功(gong)。 到(dao)投(tou)票(piao)结(jie)果(guo)公(gong)布(bu)的(de)那(na)一(yi)天(tian),我(wo)紧(jin)张(zhang)到(dao)头(tou)疼(teng),我(wo)都(du)不(bu)敢(gan)看(kan)新(xin)闻(wen)。我(wo)突(tu)然(ran)觉(jue)得(de)这(zhe)次(ci)很(hen)可(ke)能(neng)是(shi)坏(huai)消(xiao)息(xi)。 初(chu)步(bu)结(jie)果(guo)公(gong)布(bu)的(de)时(shi)候(hou),我(wo)拿(na)起(qi)我(wo)的(de)手(shou)机(ji),给(ji)竞(jing)选(xuan)团(tuan)队(dui)的(de)好(hao)几(ji)个(ge)人(ren)发(fa)了(le)邮(you)件(jian), 我(wo)等(deng)啊(a)等(deng)啊(a),手(shou)机(ji)一(yi)点(dian)响(xiang)动(dong)都(du)没(mei)有(you)。我(wo)觉(jue)得(de)我(wo)的(de)心(xin)理(li)防(fang)线(xian)开(kai)始(shi)坍(tan)塌(ta),各(ge)种(zhong)怀(huai)疑(yi)纷(fen)至(zhi)沓(ta)来(lai): 或(huo)许(xu)是(shi)我(wo)们(men)努(nu)力(li)得(de)还(hai)不(bu)够(gou),或(huo)许(xu)我(wo)们(men)不(bu)配(pei)再(zai)给(ji)美(mei)国(guo)公(gong)民(min)服(fu)务(wu)下(xia)一(yi)届(jie)了(le)…… 我(wo)的(de)双(shuang)手(shou)开(kai)始(shi)颤(chan)抖(dou)起(qi)来(lai)。我(wo)焦(jiao)虑(lu)得(de)快(kuai)要(yao)失(shi)去(qu)知(zhi)觉(jue)了(le),这(zhe)时(shi)候(hou)贝(bei)拉(la)克(ke)上(shang)楼(lou)来(lai)了(le)。 他(ta)咧(lie)着(zhe)嘴(zui)笑(xiao)着(zhe)说(shuo):“我(wo)们(men)把(ba)对(dui)手(shou)打(da)得(de)片(pian)甲(jia)不(bu)留(liu)。” 他(ta)看(kan)我(wo)一(yi)脸(lian)懵(meng),毫(hao)不(bu)知(zhi)情(qing)的(de)样(yang)子(zi),马(ma)上(shang)补(bu)了(le)一(yi)句(ju):“没(mei)有(you)任(ren)何(he)悬(xuan)念(nian)了(le)。” 原(yuan)来(lai),楼(lou)下(xia)所(suo)有(you)人(ren)都(du)喜(xi)气(qi)洋(yang)洋(yang)的(de)。 △ 米(mi)歇(xie)尔(e)和(he)竞(jing)选(xuan)团(tuan)队(dui) 只(zhi)有(you)我(wo),因(yin)为(wei)楼(lou)上(shang)的(de)手(shou)机(ji)服(fu)务(wu)不(bu)知(zhi)道(dao)为(wei)什(shi)么(me)中(zhong)断(duan)了(le),邮(you)件(jian)都(du)没(mei)有(you)发(fa)出(chu)去(qu),所(suo)以(yi)自(zi)然(ran)没(mei)收(shou)到(dao)任(ren)何(he)消(xiao)息(xi)。我(wo)把(ba)我(wo)困(kun)在(zai)了(le)各(ge)种(zhong)消(xiao)极(ji)的(de)想(xiang)象(xiang)里(li)。 那(na)天(tian),贝(bei)拉(la)克(ke)赢(ying)得(de)了(le)几(ji)乎(hu)所(suo)有(you)选(xuan)区(qu)的(de)支(zhi)持(chi)。 在(zai)五(wu)彩(cai)缤(bin)纷(fen)的(de)纸(zhi)屑(xie)里(li),我(wo)们(men)开(kai)始(shi)了(le)下(xia)一(yi)个(ge)四(si)年(nian)的(de)白(bai)宫(gong)生(sheng)活(huo)。 当(dang)我(wo)回(hui)首(shou)这(zhe)整(zheng)个(ge) 8 年(nian)的(de)白(bai)宫(gong)时(shi)光(guang),我(wo)希(xi)望(wang)我(wo)给(ji)美(mei)国(guo)社(she)会(hui),带(dai)来(lai)了(le)一(yi)些(xie)积(ji)极(ji)的(de)改(gai)变(bian)。 我(wo)开(kai)垦(ken)了(le)白(bai)宫(gong)菜(cai)园(yuan),在(zai)白(bai)宫(gong)花(hua)园(yuan)里(li)号(hao)召(zhao)孩(hai)子(zi)们(men)来(lai)种(zhong)菜(cai),让(rang)这(zhe)里(li)成(cheng)为(wei)他(ta)们(men)的(de)户(hu)外(wai)教(jiao)学(xue)课(ke)堂(tang)。 我(wo)们(men)还(hai)把(ba)每(mei)次(ci)收(shou)获(huo)的(de)瓜(gua)果(guo)蔬(shu)菜(cai)拿(na)出(chu)一(yi)部(bu)分(fen),捐(juan)给(ji)白(bai)宫(gong)附(fu)近(jin)的(de)慈(ci)善(shan)机(ji)构(gou)、流(liu)动(dong)厨(chu)房(fang),分(fen)享(xiang)给(ji)那(na)些(xie)无(wu)家(jia)可(ke)归(gui)的(de)人(ren)。 △ 白(bai)宫(gong)菜(cai)园(yuan) 我(wo)发(fa)起(qi)了(le)一(yi)场(chang)运(yun)动(dong),名(ming)字(zi)叫(jiao)“让(rang)我(wo)们(men)行(xing)动(dong)起(qi)来(lai)”(Let's Move!)——力(li)争(zheng)解(jie)决(jue)儿(e)童(tong)肥(fei)胖(pan)症(zheng)蔓(man)延(yan)的(de)问(wen)题(ti)。 因(yin)为(wei)全(quan)美(mei)国(guo)有(you)将(jiang)近(jin) 1/3 的(de)儿(e)童(tong),要(yao)么(me)体(ti)重(zhong)超(chao)标(biao),要(yao)么(me)患(huan)有(you)肥(fei)胖(pan)症(zheng)。 我(wo)知(zhi)道(dao)要(yao)改(gai)变(bian)这(zhe)一(yi)切(qie)是(shi)个(ge)巨(ju)大(da)的(de)挑(tiao)战(zhan),它(ta)牵(qian)扯(che)到(dao)方(fang)方(fang)面(mian)面(mian)。但(dan)我(wo)们(men)还(hai)是(shi)取(qu)得(de)了(le)丰(feng)硕(shuo)的(de)成(cheng)果(guo)。 全(quan)美(mei)国(guo)三(san)大(da)校(xiao)园(yuan)午(wu)餐(can)提(ti)供(gong)商(shang)宣(xuan)布(bu),减(jian)少(shao)午(wu)餐(can)当(dang)中(zhong)的(de)糖(tang)分(fen)、盐(yan)分(fen)和(he)脂(zhi)肪(fang)含(han)量(liang)。 我(wo)和(he)贝(bei)拉(la)克(ke)推(tui)动(dong)的(de)儿(e)童(tong)营(ying)养(yang)法(fa)案(an)规(gui)定(ding):限(xian)制(zhi)学(xue)校(xiao)的(de)自(zi)动(dong)售(shou)货(huo)机(ji)向(xiang)孩(hai)子(zi)们(men)贩(fan)卖(mai)垃(la)圾(ji)食(shi)品(pin),同(tong)时(shi)资(zi)助(zhu)学(xue)校(xiao)修(xiu)建(jian)菜(cai)园(yuan)。 贝(bei)拉(la)克(ke)跟(gen)记(ji)者(zhe)开(kai)玩(wan)笑(xiao)说(shuo):“如(ru)果(guo)我(wo)不(bu)能(neng)让(rang)这(zhe)个(ge)法(fa)案(an)顺(shun)利(li)通(tong)过(guo),那(na)我(wo)就(jiu)只(zhi)能(neng)睡(shui)沙(sha)发(fa)了(le)。” 现(xian)在(zai),有(you) 4500 万(wan)的(de)美(mei)国(guo)孩(hai)子(zi),每(mei)天(tian)可(ke)以(yi)吃(chi)到(dao)更(geng)健(jian)康(kang)的(de)早(zao)饭(fan)和(he)午(wu)饭(fan),有(you) 1100 万(wan)的(de)美(mei)国(guo)学(xue)生(sheng),每(mei)天(tian)能(neng)抽(chou)出(chu) 60 分(fen)钟(zhong)的(de)时(shi)间(jian)进(jin)行(xing)体(ti)育(yu)锻(duan)炼(lian)。 类(lei)似(si)的(de),我(wo)还(hai)推(tui)出(chu)了(le)“联(lian)合(he)力(li)量(liang)”(Joining Forces)计(ji)划(hua),推(tui)动(dong)服(fu)役(yi)士(shi)兵(bing)、退(tui)伍(wu)军(jun)人(ren)的(de)就(jiu)业(ye)、健(jian)康(kang)和(he)教(jiao)育(yu)支(zhi)持(chi)。 还(hai)有(you)“更(geng)高(gao)教(jiao)育(yu)计(ji)划(hua)”(Reach Higher Initiative),推(tui)动(dong)高(gao)中(zhong)学(xue)历(li)的(de)人(ren)继(ji)续(xu)学(xue)习(xi),无(wu)论(lun)是(shi)大(da)学(xue)本(ben)科(ke)、专(zhuan)业(ye)培(pei)训(xun),还(hai)是(shi)社(she)区(qu)学(xue)院(yuan)。 还(hai)有(you)帮(bang)助(zhu)世(shi)界(jie)各(ge)地(di)的(de)女(nu)孩(hai)上(shang)学(xue)的(de)“女(nu)孩(hai)学(xue)习(xi)计(ji)划(hua)”(Let Girls Learn)…… 所(suo)有(you)这(zhe)些(xie),都(du)需(xu)要(yao)艰(jian)辛(xin)的(de)努(nu)力(li)和(he)精(jing)心(xin)的(de)组(zu)织(zhi)才(cai)能(neng)实(shi)现(xian)。 但(dan)我(wo)非(fei)常(chang)清(qing)楚(chu),这(zhe)才(cai)是(shi)我(wo)喜(xi)欢(huan)的(de)工(gong)作(zuo)。我(wo)站(zhan)在(zai)一(yi)个(ge)广(guang)阔(kuo)的(de)平(ping)台(tai)上(shang),我(wo)也(ye)终(zhong)于(yu)找(zhao)到(dao)了(le)能(neng)充(chong)分(fen)展(zhan)示(shi)我(wo)自(zi)己(ji)的(de)方(fang)式(shi)。 可(ke)以(yi)说(shuo),我(wo)的(de)白(bai)宫(gong)八(ba)年(nian),过(guo)得(de)充(chong)实(shi)而(e)有(you)意(yi)义(yi)。 以(yi)上(shang)这(zhe)些(xie),就(jiu)是(shi)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)在(zai)《成(cheng)为(wei)》当(dang)中(zhong)所(suo)讲(jiang)述(shu)的(de)人(ren)生(sheng)故(gu)事(shi)。首(shou)印(yin) 180 万(wan)册(ce),短(duan)短(duan)一(yi)个(ge)月(yue),总(zong)销(xiao)量(liang)超(chao)过(guo) 500 万(wan)册(ce)。 这(zhe)已(yi)经(jing)不(bu)是(shi)一(yi)本(ben)书(shu)了(le),而(e)是(shi)成(cheng)为(wei)了(le)一(yi)个(ge)“事(shi)件(jian)”。 她(ta)很(hen)清(qing)楚(chu)任(ren)何(he)一(yi)句(ju)话(hua),对(dui)当(dang)事(shi)人(ren)都(du)有(you)可(ke)能(neng)带(dai)来(lai)的(de)“杀(sha)伤(shang)力(li)”。 所(suo)以(yi)在(zai)书(shu)里(li),甚(shen)至(zhi)包(bao)括(kuo)她(ta)个(ge)人(ren)对(dui)特(te)朗(lang)普(pu)的(de)“批(pi)评(ping)”,可(ke)能(neng)都(du)是(shi)相(xiang)当(dang)克(ke)制(zhi)的(de)。 她(ta)和(he)奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)婚(hun)姻(yin)咨(zi)询(xun)过(guo)程(cheng),书(shu)里(li)只(zhi)写(xie)了(le)开(kai)头(tou)(关(guan)系(xi)比(bi)较(jiao)糟(zao))和(he)结(jie)果(guo)(关(guan)系(xi)变(bian)好(hao)),中(zhong)间(jian)我(wo)们(men)所(suo)期(qi)待(dai)的(de)详(xiang)细(xi)“对(dui)话(hua)”几(ji)乎(hu)没(mei)有(you)。 她(ta)和(he)奥(ao)巴(ba)马(ma)育(yu)有(you)两(liang)女(nu),都(du)是(shi)通(tong)过(guo)人(ren)工(gong)授(shou)精(jing)的(de)方(fang)式(shi),这(zhe)一(yi)点(dian)她(ta)在(zai)书(shu)里(li)也(ye)没(mei)有(you)正(zheng)面(mian)提(ti)及(ji),前(qian)一(yi)页(ye)她(ta)还(hai)在(zai)给(ji)自(zi)己(ji)打(da)排(pai)卵(luan)针(zhen),下(xia)一(yi)页(ye)大(da)女(nu)儿(e)玛(ma)利(li)亚(ya)就(jiu)出(chu)生(sheng)了(le)。 而(e)且(qie)作(zuo)为(wei)奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)爱(ai)人(ren),她(ta)也(ye)自(zi)然(ran)不(bu)会(hui)贬(bian)低(di)丈(zhang)夫(fu)的(de)政(zheng)治(zhi)成(cheng)就(jiu)。 可(ke)奥(ao)巴(ba)马(ma)的(de)白(bai)宫(gong) 8 年(nian),究(jiu)竟(jing)功(gong)过(guo)几(ji)何(he)?只(zhi)怕(pa)还(hai)要(yao)留(liu)给(ji)时(shi)间(jian)去(qu)评(ping)判(pan)。 这(zhe)么(me)说(shuo)来(lai),是(shi)不(bu)是(shi)就(jiu)意(yi)味(wei)着(zhe),这(zhe)是(shi)一(yi)本(ben)尘(chen)埃(ai)未(wei)定(ding)、又(you)言(yan)犹(you)未(wei)尽(jin)的(de)“半(ban)成(cheng)品(pin)”? 其(qi)实(shi)或(huo)许(xu),这(zhe)并(bing)不(bu)是(shi)一(yi)本(ben)政(zheng)治(zhi)回(hui)忆(yi)录(lu),这(zhe)是(shi)一(yi)封(feng)写(xie)给(ji)每(mei)个(ge)普(pu)通(tong)人(ren)的(de)信(xin)。 贯(guan)穿(chuan)米(mi)歇(xie)尔(e)·奥(ao)巴(ba)马(ma)一(yi)生(sheng)的(de),是(shi)一(yi)个(ge)问(wen)题(ti):你(ni)是(shi)一(yi)个(ge)相(xiang)信(xin)自(zi)己(ji)的(de)人(ren),还(hai)是(shi)一(yi)个(ge)相(xiang)信(xin)标(biao)准(zhun)的(de)人(ren)? 什(shi)么(me)是(shi)标(biao)准(zhun)?就(jiu)是(shi)别(bie)人(ren)这(zhe)样(yang)把(ba)事(shi)情(qing)做(zuo)好(hao)了(le),你(ni)去(qu)够(gou)到(dao)它(ta),你(ni)去(qu)照(zhao)着(zhe)做(zuo),你(ni)会(hui)得(de)到(dao)奖(jiang)励(li),你(ni)会(hui)成(cheng)为(wei)别(bie)人(ren)眼(yan)中(zhong)“合(he)格(ge)”、甚(shen)至(zhi)“优(you)秀(xiu)”的(de)人(ren)。 一(yi)个(ge)相(xiang)信(xin)标(biao)准(zhun)的(de)人(ren),说(shuo)到(dao)底(di),是(shi)相(xiang)信(xin)他(ta)人(ren)胜(sheng)过(guo)相(xiang)信(xin)自(zi)己(ji)的(de)人(ren)。 而(e)一(yi)个(ge)相(xiang)信(xin)自(zi)己(ji)的(de)人(ren),他(ta)觉(jue)得(de)外(wai)在(zai)的(de)标(biao)准(zhun)都(du)不(bu)重(zhong)要(yao):我(wo)能(neng)做(zuo)到(dao)什(shi)么(me),我(wo)能(neng)做(zuo)到(dao)多(duo)好(hao),是(shi)我(wo)去(qu)争(zheng)取(qu),是(shi)我(wo)去(qu)定(ding)义(yi)的(de)结(jie)果(guo)。 他(ta)相(xiang)信(xin)自(zi)己(ji),胜(sheng)过(guo)相(xiang)信(xin)标(biao)准(zhun) 米(mi)歇(xie)尔(e)说(shuo): 如(ru)今(jin)我(wo)已(yi)经(jing) 54 岁(sui),但(dan)我(wo)仍(reng)在(zai)追(zhui)求(qiu)进(jin)步(bu),我(wo)希(xi)望(wang)未(wei)来(lai)的(de)我(wo),能(neng)够(gou)一(yi)如(ru)既(ji)往(wang),永(yong)不(bu)停(ting)歇(xie)。 “成(cheng)为(wei)”(Becoming),是(shi)一(yi)个(ge)进(jin)行(xing)时(shi),成(cheng)为(wei),并(bing)不(bu)意(yi)味(wei)着(zhe)要(yao)达(da)到(dao)某(mou)个(ge)位(wei)置(zhi),达(da)到(dao)一(yi)个(ge)特(te)定(ding)的(de)目(mu)标(biao)。 成(cheng)为(wei),应(ying)该(gai)是(shi)一(yi)种(zhong)前(qian)进(jin)的(de)状(zhuang)态(tai),一(yi)种(zhong)进(jin)化(hua)的(de)方(fang)式(shi),在(zai)这(zhe)条(tiao)道(dao)路(lu)上(shang),你(ni)看(kan)不(bu)到(dao)终(zhong)点(dian)。 因(yin)为(wei)成(cheng)为(wei),就(jiu)是(shi)那(na)一(yi)条(tiao)永(yong)不(bu)放(fang)弃(qi),想(xiang)要(yao)继(ji)续(xu)成(cheng)长(chang)的(de)道(dao)路(lu)。 最(zui)后(hou),想(xiang)用(yong)书(shu)里(li)的(de)一(yi)个(ge)小(xiao)故(gu)事(shi),作(zuo)为(wei)这(zhe)篇(pian)文(wen)章(zhang)的(de)结(jie)尾(wei): 2016 年(nian) 4 月(yue)的(de)一(yi)天(tian),我(wo)和(he)贝(bei)拉(la)克(ke)·奥(ao)巴(ba)马(ma)再(zai)次(ci)出(chu)访(fang)英(ying)国(guo)。团(tuan)队(dui)提(ti)前(qian)告(gao)诉(su)了(le)我(wo),各(ge)种(zhong)需(xu)要(yao)注(zhu)意(yi)的(de)礼(li)节(jie): 下(xia)了(le)飞(fei)机(ji),我(wo)们(men)要(yao)先(xian)问(wen)候(hou)王(wang)室(shi),然(ran)后(hou)才(cai)能(neng)上(shang)车(che),跟(gen)他(ta)们(men)一(yi)起(qi)返(fan)回(hui)城(cheng)堡(bao)。 按(an)照(zhao)规(gui)矩(ju),我(wo)要(yao)和(he)女(nu)王(wang)的(de)丈(zhang)夫(fu)——94 岁(sui)的(de)菲(fei)利(li)普(pu)亲(qin)王(wang)坐(zuo)在(zai)前(qian)排(pai),亲(qin)王(wang)会(hui)亲(qin)自(zi)开(kai)车(che);而(e)贝(bei)拉(la)克(ke)要(yao)和(he)女(nu)王(wang)一(yi)起(qi)坐(zuo)在(zai)后(hou)排(pai)。 我(wo)牢(lao)牢(lao)记(ji)住(zhu)了(le)这(zhe)一(yi)点(dian),我(wo)可(ke)不(bu)希(xi)望(wang)像(xiang)上(shang)次(ci)见(jian)女(nu)王(wang)那(na)样(yang),被(bei)人(ren)指(zhi)责(ze)“失(shi)礼(li)”。 可(ke)是(shi)当(dang)我(wo)下(xia)了(le)飞(fei)机(ji),打(da)完(wan)招(zhao)呼(hu)以(yi)后(hou),先(xian)前(qian)的(de)计(ji)划(hua)全(quan)都(du)打(da)乱(luan)了(le)。女(nu)王(wang)招(zhao)呼(hu)我(wo),跟(gen)她(ta)一(yi)起(qi)去(qu)坐(zuo)后(hou)排(pai)。 我(wo)愣(leng)住(zhu)了(le),我(wo)脑(nao)子(zi)里(li)闪(shan)过(guo)了(le)无(wu)数(shu)种(zhong)想(xiang)法(fa):到(dao)底(di)应(ying)该(gai)怎(zen)么(me)做(zuo)才(cai)会(hui)更(geng)礼(li)貌(mao)、更(geng)得(de)体(ti)—— 是(shi)应(ying)该(gai)同(tong)意(yi)女(nu)王(wang)的(de)邀(yao)请(qing),还(hai)是(shi)应(ying)该(gai)坚(jian)持(chi)让(rang)贝(bei)拉(la)克(ke)跟(gen)女(nu)王(wang)坐(zuo)在(zai)后(hou)排(pai)? 女(nu)王(wang)看(kan)着(zhe)我(wo)发(fa)呆(dai),她(ta)马(ma)上(shang)就(jiu)明(ming)白(bai)了(le)。“他(ta)们(men)是(shi)不(bu)是(shi)跟(gen)你(ni)们(men)讲(jiang)了(le)一(yi)些(xie)规(gui)矩(ju)?” 女(nu)王(wang)摇(yao)摇(yao)头(tou)说(shuo):“那(na)都(du)是(shi)胡(hu)扯(che)。你(ni)愿(yuan)意(yi)坐(zuo)哪(na)儿(e),你(ni)就(jiu)坐(zuo)哪(na)儿(e)。”(That’s rubbish. Sit wherever you want.) 她(ta)瞬(shun)间(jian)化(hua)解(jie)了(le)我(wo)内(nei)心(xin)所(suo)有(you)的(de)大(da)惊(jing)小(xiao)怪(guai),和(he)没(mei)有(you)必(bi)要(yao)的(de)担(dan)心(xin)。 是(shi)啊(a),你(ni)想(xiang)坐(zuo)哪(na)儿(e),你(ni)就(jiu)坐(zuo)哪(na)儿(e)。你(ni)不(bu)需(xu)要(yao)成(cheng)为(wei)一(yi)个(ge)高(gao)高(gao)在(zai)上(shang)的(de)伊(yi)丽(li)莎(sha)白(bai)女(nu)王(wang)。 你(ni)是(shi)你(ni)自(zi)己(ji)的(de)王(wang)。 伦(lun)敦(dun)又(you)成(cheng)了(le)全(quan)球(qiu)百(bai)大(da)城(cheng)市(shi)之(zhi)首(shou),凭(ping)啥(sha)? 比(bi)起(qi)百(bai)亿(yi)权(quan)健(jian)帝(di)国(guo),滴(di)血(xue)成(cheng)金(jin)、用(yong)15年(nian)编(bian)造(zao)600亿(yi)弥(mi)天(tian)骗(pian)局(ju)的(de)她(ta),更(geng)令(ling)人(ren)瞠(cheng)目(mu)! 尴(gan)尬(ga)!英(ying)国(guo)新(xin)外(wai)交(jiao)大(da)臣(chen)访(fang)华(hua),错(cuo)把(ba)中(zhong)国(guo)老(lao)婆(po)说(shuo)成(cheng)日(ri)本(ben)人(ren)…英(ying)国(guo)网(wang)友(you)都(du)看(kan)不(bu)下(xia)去(qu)了(le)! 耗(hao)时(shi)12年(nian)、耗(hao)资(zi)2亿(yi)英(ying)镑(bang),英(ying)国(guo)人(ren)只(zhi)为(wei)证(zheng)明(ming)38年(nian)前(qian)自(zi)己(ji)错(cuo)了(le)… 梅(mei)姨(yi)用(yong)中(zhong)文(wen)向(xiang)全(quan)球(qiu)华(hua)人(ren)拜(bai)年(nian)!这(zhe)口(kou)音(yin)是(shi)跟(gen)四(si)川(chuan)师(shi)傅(fu)学(xue)的(de)吗(ma)? 为(wei)求(qiu)得(de)一(yi)只(zhi)熊(xiong)猫(mao)的(de)抚(fu)养(yang)权(quan),英(ying)美(mei)荷(he)法(fa)等(deng)国(guo)家(jia)连(lian)尊(zun)严(yan)都(du)不(bu)要(yao)了(le)…… 美(mei)帝(di):“让(rang)我(wo)死(si)!别(bie)送(song)我(wo)去(qu)医(yi)院(yuan)!”腐(fu)国(guo):“啊(a)我(wo)要(yao)死(si)了(le)!到(dao)我(wo)了(le)吗(ma)!” 这(zhe)个(ge)英(ying)国(guo)老(lao)头(tou)在(zai)长(chang)城(cheng)捡(jian)了(le)22年(nian)垃(la)圾(ji),不(bu)仅(jin)闪(shan)婚(hun)了(le)个(ge)中(zhong)国(guo)媳(xi)妇(fu),还(hai)上(shang)BBC被(bei)英(ying)女(nu)王(wang)授(shou)予(yu)勋(xun)章(zhang)! 十(shi)四(si)年(nian)终(zhong)于(yu)等(deng)来(lai)《真(zhen)爱(ai)至(zhi)上(shang)》续(xu)集(ji)!为(wei)了(le)“红(hong)鼻(bi)头(tou)节(jie)”,那(na)些(xie)浪(lang)漫(man)的(de)、素(su)昧(mei)平(ping)生(sheng)的(de)爱(ai),一(yi)直(zhi)都(du)在(zai)… 这(zhe)种(zhong)古(gu)怪(guai)的(de)小(xiao)动(dong)物(wu)比(bi)熊(xiong)猫(mao)还(hai)珍(zhen)贵(gui),你(ni)还(hai)没(mei)亲(qin)眼(yan)见(jian)过(guo),很(hen)快(kuai)就(jiu)要(yao)从(cong)地(di)球(qiu)上(shang)消(xiao)失(shi)了(le)…

所有的cq9电子都是一家吗

标签:服装店
热点操作
热点品牌
我的收藏
我的足迹
关注订货会
首页服装品牌服装产品
丽人服装网-服装行业门户平台,助力行业发展
《中华人民共和国增值电信业务许可证》浙B2-20110190