十博士直击中国文坛

“谁（shui）知（zhi）盘（pan）中（zhong）餐（can），粒（li）粒（li）皆（jie）辛（xin）苦（ku）”，这（zhe）一（yi）句（ju）耳（e）熟（shu）能（neng）详（xiang）的（de）诗（shi）相（xiang）信（xin）每（mei）个（ge）人（ren）都（du）并（bing）不（bu）陌（mo）生（sheng）。 然（ran）而（e），在（zai）今（jin）天（tian）物（wu）欲（yu）横（heng）流（liu）、尘（chen）嚣（xiao）烦（fan）躁（zao）的（de）快（kuai）节（jie）奏（zou）社（she）会（hui）里（li），有（you）多（duo）少（shao）人（ren）能（neng）真（zhen）正（zheng）感（gan）知（zhi）这（zhe）背（bei）后（hou）的（de）意（yi）义（yi）？ 又（you）有（you）多（duo）少（shao）人（ren）亲（qin）身（shen）体（ti）验（yan）过（guo）农（nong）民（min）的（de）辛（xin）劳（lao）与（yu）汗（han）水（shui）？ “干（gan）农（nong）活（huo）”在（zai）当（dang）今（jin）这（zhe）个（ge）时（shi）代（dai）是（shi）否（fou）还（hai）有（you）价（jia）值（zhi）？ 湘（xiang）西（xi）山（shan）寨（zhai）里（li），刘（liu）明（ming）与（yu）父（fu）亲（qin）、儿（e）女（nu）三（san）代（dai）人（ren）一（yi）起（qi），对（dui）这（zhe）些（xie）问（wen）题（ti）给（ji）出（chu）了（le）答（da）案（an）。 虽（sui）已（yi）是（shi）立（li）秋（qiu）第（di）十（shi）三（san）天（tian），但（dan）湘（xiang）西（xi）的（de）天（tian）气（qi）炎（yan）热（re）如（ru）故（gu）。 尤（you）其（qi）是（shi）临（lin）近（jin）中（zhong）午（wu）这（zhe）段（duan）时（shi）间（jian），即（ji）使（shi）那（na）只（zhi）常（chang）常（chang）陪（pei）伴（ban）父（fu）亲（qin）的（de）猎（lie）狗（gou），也（ye）失（shi）去（qu）了（le）往（wang）日（ri）活（huo）蹦（beng）乱（luan）跳（tiao）的（de）热（re）情（qing），躲（duo）在（zai）油（you）茶（cha）树（shu）下（xia）打（da）起（qi）盹（dun）来（lai）。 它（ta）疲（pi）惫（bei）地（di）眯（mi）着（zhe）眼（yan）睛（jing），把（ba）舌（she）头（tou）伸（shen）得（de）老（lao）长（chang），任（ren）我（wo）怎（zen）么（me）叫（jiao）吼（hou），它（ta）只（zhi）是（shi）微（wei）微（wei）睁（zheng）开（kai）眼（yan），委（wei）屈（qu）地（di）摇（yao）了（le）摇（yao）尾（wei）巴（ba），满（man）脸（lian）窘（jiong）态（tai）。 这（zhe）个（ge）暑（shu）假（jia），我（wo）就（jiu）是（shi）在（zai）这（zhe）种（zhong）天（tian）气（qi）里（li）带（dai）孩（hai）子（zi）们（men）干（gan）农（nong）活（huo）的（de），这（zhe）活（huo）儿（e），用（yong）湘（xiang）西（xi）本（ben）地（di）话（hua）说（shuo），叫（jiao）“掰（bai）苞（bao）谷（gu）”。 父（fu）亲（qin）今（jin）年（nian）种（zhong）的（de）苞（bao）谷（gu）地（di），零（ling）零（ling）碎（sui）碎（sui）、远（yuan）远（yuan）近（jin）近（jin）地（di）藏（cang）在（zai）大（da）山（shan）深（shen）处（chu），大（da）约（yue）有（you）七（qi）八（ba）亩（mu）。 我（wo）们（men）掰（bai）的（de）地（di）方（fang），在（zai）木（mu）屋（wu）后（hou）五（wu）百（bai）多（duo）米（mi）远（yuan）的（de）山（shan）坡（po）上（shang），是（shi）一（yi）亩（mu）多（duo）的（de）平（ping）地（di），东（dong）边（bian）有（you）块（kuai）密（mi）不（bu）透（tou）风（feng）的（de）油（you）茶（cha）林（lin），南（na）边（bian）有（you）几（ji）棵（ke）高（gao）高（gao）的（de）松（song）树（shu）直（zhi）插（cha）云（yun）天（tian）。 我（wo）们（men）虽（sui）在（zai）树（shu）荫（yin）遮（zhe）挡（dang）之（zhi）地（di）劳（lao）作（zuo），可（ke）仍（reng）感（gan）到（dao）闷（men）热（re）难（nan）耐（nai）。 热（re）烘（hong）烘（hong）的（de）空（kong）气（qi）仿（fang）佛（fu）凝（ning）固（gu）了（le）一（yi）样（yang），不（bu）一（yi）会（hui）儿（e），燥（zao）热（re）的（de）脸（lian）上（shang）闪（shan）烁（shuo）着（zhe）豆（dou）大（da）的（de）汗（han）水（shui），孩（hai）子（zi）们（men）皱（zhou）着（zhe）眉（mei）头（tou）盼（pan）风（feng）来（lai），然（ran）而（e）一（yi）丝（si）也（ye）没（mei）有（you）。 毒（du）辣（la）的（de）太（tai）阳（yang）从（cong）蓝（la）蓝（la）的（de）天（tian）空（kong）火（huo）一（yi）般（ban）地（di）炙（zhi）烤（kao）着（zhe）大（da）地（di），苞（bao）谷（gu）的（de）绿（lu）叶（ye）早（zao）已（yi）被（bei）烤（kao）干（gan），扯（che）开（kai）灰（hui）色（se）的（de）叶（ye）片（pian），连（lian）金（jin）黄（huang）色（se）的（de）玉（yu）米（mi）也（ye）有（you）些（xie）愁（chou）眉（mei）苦（ku）脸（lian）。 不（bu）知（zhi）什（shi）么（me）时（shi）候（hou），明（ming）朗（lang）的（de）天（tian）空（kong）里（li）悄（qiao）悄（qiao）飘（piao）来（lai）几（ji）朵（duo）稀（xi）疏（shu）的（de）白（bai）云（yun），白（bai）中（zhong）带（dai）点（dian）黄（huang），犹（you）如（ru）晚（wan）来（lai）的（de）春（chun）雪（xue），又（you）恰（qia）似（si）飞（fei）扬（yang）的（de）风（feng）帆（fan），平（ping）平（ping）的（de），长（chang）长（chang）的（de），傻（sha）傻（sha）的（de）。 云（yun）的（de）边（bian）缘（yuan）仿（fang）佛（fu）棉（mian）花（hua）蓬（peng）松（song）柔（rou）软（ruan）的（de）花（hua）边（bian），每（mei）个（ge）瞬（shun）间（jian）都（du）在（zai）悄（qiao）悄（qiao）地（di）变（bian）化（hua）着（zhe）。但（dan）它（ta）们（men）实（shi）在（zai）太（tai）少（shao）了（le），无（wu）法（fa）为（wei）人（ren）搭（da）建（jian）一（yi）堵（du）遮（zhe）住（zhu）太（tai）阳（yang）的（de）云（yun）墙（qiang）。 忙（mang）了（le）一（yi）会（hui）儿（e），我（wo）把（ba）孩（hai）子（zi）们（men）送（song）到（dao）树（shu）林（lin）里（li）躲（duo）阴（yin）。 一（yi）棵（ke）刚（gang）砍（kan）下（xia）不（bu）久（jiu）的（de）松（song）树（shu）凄（qi）凉（liang）地（di）躺（tang）在（zai）地（di）上（shang），压（ya）住（zhu）了（le）一（yi）些（xie）小（xiao）草（cao）和（he）杂（za）木（mu），树（shu）的（de）叶（ye）子（zi）看（kan）起（qi）来（lai）还（hai）是（shi）绿（lu）色（se）的（de），可（ke）已（yi）经（jing）蔫（nian）了（le），垂（chui）头（tou）丧（sang）气（qi）地（di）耷（da）拉（la）着（zhe），一（yi）动（dong）不（bu）动（dong）。 知（zhi）了（le）们（men）不（bu）知（zhi）躲（duo）在（zai）什（shi）么（me）地（di）方（fang），断（duan）断（duan）续（xu）续（xu）地（di）唠（lao）叨（dao）着（zhe）。一（yi）只（zhi）鹞（yao）鹰（ying）旁（pang）若（ruo）无（wu）人（ren）地（di）在（zai）木（mu）屋（wu）上（shang）空（kong）盘（pan）旋（xuan），一（yi）群（qun）麻（ma）雀（que）从（cong）头（tou）顶（ding）飞（fei）过（guo），猎（lie）狗（gou）象（xiang）征（zheng）性（xing）地（di）尖（jian）叫（jiao）起（qi）来（lai）。 一（yi）阵（zhen）风（feng）吹（chui）过（guo），四（si）周（zhou）一（yi）下（xia）子（zi）变（bian）得（de）摇（yao）晃（huang）起（qi）来（lai）、欢（huan）腾（teng）起（qi）来（lai），小（xiao）草（cao）们（men）柔（rou）软（ruan）的（de）叶（ye）稍（shao）也（ye）在（zai）翩（pian）翩（pian）起（qi）舞（wu）。 我（wo）和（he）弟（di）弟（di）不（bu）由（you）自（zi）主（zhu）地（di）大（da）声（sheng）“哦（o）嗬（he）”起（qi）来（lai）。 儿（e）子（zi）呢（ne），也（ye）很（hen）高（gao）兴（xing），他（ta）竟（jing）然（ran）教（jiao）妹（mei）妹（mei）背（bei）起（qi）唐（tang）诗（shi）来（lai）：锄（chu）禾（he）日（ri）当（dang）午（wu），汗（han）滴（di）禾（he）下（xia）土（tu）。谁（shui）知（zhi）盘（pan）中（zhong）餐（can），粒（li）粒（li）皆（jie）辛（xin）苦（ku）。 童（tong）声（sheng）清（qing）澈（che）如（ru）山（shan）泉（quan），连（lian）父（fu）亲（qin）也（ye）笑（xiao）了（le）。 我（wo）一（yi）直（zhi）疑（yi）惑（huo），现（xian）在（zai）的（de）父（fu）亲（qin），却（que）越（yue）来（lai）越（yue）不（bu）希（xi）望（wang）孩（hai）子（zi）们（men）一（yi）起（qi）干（gan）农（nong）活（huo）。 就（jiu）说（shuo）这（zhe）次（ci）暑（shu）假（jia）带（dai）孩（hai）子（zi）们（men）回（hui）父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai），他（ta）总（zong）不（bu）要（yao）我（wo）们（men）去（qu）田（tian）地（di）里（li），说（shuo）太（tai）阳（yang）底（di）下（xia）热（re），苞（bao）谷（gu）叶（ye）子（zi）痒（yang）人（ren）。 要（yao）不（bu）是（shi）我（wo）坚（jian）持（chi），他（ta）根（gen）本（ben）不（bu）会（hui）带（dai）我（wo）们（men）去（qu）。 这（zhe）和（he）过（guo）去（qu）我（wo）读（du）书（shu）时（shi），完（wan）全（quan）是（shi）两（liang）种（zhong）不（bu）同（tong）的（de）态（tai）度（du）。 记（ji）得（de）三（san）十（shi）年（nian）前（qian），我（wo）读（du）初（chu）中（zhong）时（shi），一（yi）到（dao）农（nong）忙（mang）季（ji）节（jie），父（fu）亲（qin）总（zong）会（hui）拉（la）着（zhe）我（wo）去（qu）干（gan）农（nong）活（huo）。 用（yong）他（ta）的（de）话（hua）说（shuo），这（zhe）是（shi）体（ti）验（yan）生（sheng）活（huo），磨（mo）练（lian）意（yi）志（zhi）。 而（e）那（na）个（ge）时（shi）候（hou）的（de）我（wo），却（que）害（hai）怕（pa）干（gan）农（nong）活（huo）。 记（ji）得（de）天（tian）刚（gang）麻（ma）麻（ma）亮（liang），就（jiu）被（bei）父（fu）亲（qin）喊（han）醒（xing），打（da）着（zhe）哈（ha）欠（qian），揉（rou）着（zhe）眼（yan）睛（jing），扛（kang）着（zhe）锄（chu）头（tou），迷（mi）迷（mi）糊（hu）糊（hu）地（di）来（lai）到（dao）苞（bao）谷（gu）地（di）锄（chu）草（cao）。 父（fu）亲（qin）给（ji）我（wo）分（fen）了（le）一（yi）块（kuai），说（shuo）锄（chu）完（wan）这（zhe）些（xie）草（cao），就（jiu）放（fang）工（gong）逮（dai）早（zao）饭（fan）。 开（kai）始（shi），我（wo）还（hai）热（re）情（qing）满（man）满（man）的（de）。不（bu）就（jiu）是（shi）除（chu）草（cao）吗（ma），一（yi）块（kuai）山（shan）地（di），多（duo）简（jian）单（dan）的（de）事（shi）。 可（ke）父（fu）亲（qin）说（shuo），既（ji）要（yao）锄（chu）掉（diao）杂（za）草（cao），更（geng）不（bu）能（neng）伤（shang）着（zhe）苞（bao）谷（gu）的（de）根（gen），还（hai）要（yao）把（ba）土（tu）地（di）弄（nong）松（song）软（ruan）一（yi）些（xie）。 父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai）坐（zuo）东（dong）朝（chao）西（xi），背（bei）后（hou）的（de）龙（long）头（tou）山（shan）犹（you）如（ru）巨（ju）大（da）屏（ping）障（zhang），田（tian）地（di）斜（xie）斜（xie）地（di）躲（duo）在（zai）山（shan）坡（po）丛（cong）林（lin）之（zhi）中（zhong）。 也（ye）就（jiu）是（shi）说（shuo），临（lin）近（jin）中（zhong）午（wu）时（shi），太（tai）阳（yang）才（cai）从（cong）龙（long）头（tou）山（shan）翻（fan）过（guo）来（lai），这（zhe）一（yi）个（ge）上（shang）午（wu）都（du）是（shi）干（gan）农（nong）活（huo）的（de）好（hao）时（shi）间（jian）。 父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai）下（xia），不（bu）远（yuan）处（chu）还（hai）有（you）一（yi）条（tiao）河（he），叫（jiao）两（liang）岔（cha）河（he），下（xia）游（you）流（liu）淌（tang）几（ji）公（gong）里（li）注（zhu）入（ru）酉（you）水（shui）。 酉（you）水（shui），就（jiu）是（shi）沈（shen）从（cong）文（wen）先（xian）生（sheng）笔（bi）下（xia）那（na）条（tiao）著（zhu）名（ming）的（de）白（bai）河（he）。 两（liang）岔（cha）河（he）是（shi）永（yong）顺（shun）和（he）保（bao）靖（jing）两（liang）县（xian）的（de）分（fen）界（jie），夹（jia）河（he）高（gao）山（shan），壁（bi）立（li）拔（ba）峰（feng），竹（zhu）木（mu）青（qing）翠（cui），水（shui）深（shen）而（e）清（qing），山（shan）鸟（niao）纷（fen）飞（fei），走（zou）兽（shou）聚（ju）群（qun）。 夏（xia）秋（qiu）的（de）早（zao）晨（chen），两（liang）岔（cha）河（he）面（mian）总（zong）能（neng）升（sheng）腾（teng）起（qi）轻（qing）柔（rou）的（de）雾（wu）气（qi），高（gao）达（da）数（shu）百（bai）米（mi），山（shan）谷（gu）云（yun）遮（zhe）雾（wu）绕（rao）的（de），宛（wan）如（ru）仙（xian）境（jing）。 一（yi）阵（zhen）阵（zhen）湿（shi）润（run）的（de）晨（chen）风（feng）犹（you）如（ru）微（wei）波（bo）荡（dang）漾（yang），吹（chui）在（zai）脸（lian）上（shang），让（rang）人（ren）有（you）一（yi）种（zhong）不（bu）可（ke）言（yan）说（shuo）的（de）舒（shu）爽（shuang）。 但（dan）对（dui）于（yu）当（dang）时（shi）锄（chu）草（cao）的（de）我（wo）来（lai）说（shuo），却（que）无（wu）暇（xia）欣（xin）赏（shang）这（zhe）些（xie）美（mei）景（jing），只（zhi）希（xi）望（wang）快（kuai）点（dian）搞（gao）完（wan）。 可（ke）越（yue）是（shi）着（zhe）急（ji），心（xin）里（li）就（jiu）越（yue）烦（fan）躁（zao），尤（you）其（qi）那（na）一（yi）人（ren）多（duo）高（gao）的（de）苞（bao）谷（gu），叶（ye）子（zi）划（hua）在（zai）人（ren）脸（lian）上（shang）、手（shou）上（shang），夹（jia）杂（za）着（zhe）汗（han）水（shui），湿（shi）湿（shi）的（de），麻（ma）麻（ma）的（de），痒（yang）痒（yang）的（de）。 我（wo）把（ba）锄（chu）头（tou）丢（diu）在（zai）一（yi）边（bian），坐（zuo）在（zai）石（shi）头（tou）上（shang）罢（ba）起（qi）工（gong）来（lai）。 父（fu）亲（qin）见（jian）状（zhuang），意（yi）味（wei）深（shen）长（chang）地（di）说（shuo），儿（e）子（zi），读（du）书（shu）比（bi）干（gan）这（zhe）个（ge）要（yao）舒（shu）服（fu）些（xie）吧（ba），你（ni）不（bu）好（hao）好（hao）读（du）书（shu），将（jiang）来（lai）还（hai）要（yao）干（gan）一（yi）辈（bei）子（zi）呢（ne）！ 我（wo）突（tu）然（ran）顿（du）悟（wu），还（hai）真（zhen）是（shi）这（zhe）样（yang），不（bu）管（guan）如（ru）何（he），读（du）书（shu）总（zong）可（ke）以（yi）安（an）安（an）静（jing）静（jing）地（di）坐（zuo）在（zai）教（jiao）室（shi）里（li），不（bu）会（hui）遭（zao）受（shou）日（ri）晒（shai）雨（yu）淋（lin）。 再（zai）想（xiang）想（xiang）父（fu）亲（qin）为（wei）了（le）供（gong）养（yang）我（wo）们（men）读（du）书（shu），夏（xia）天（tian）放（fang）木（mu）排（pai）、冬（dong）天（tian）烧（shao）木（mu）炭（tan），农（nong）忙（mang）时（shi）从（cong）未（wei）歇（xie）息（xi）过（guo），风（feng）里（li）去（qu），雨（yu）里（li）来（lai），真（zhen）不（bu）容（rong）易（yi）。 父（fu）母（mu）从（cong）来（lai）没（mei）有（you）读（du）过（guo）书（shu），他（ta）们（men）含（han）辛（xin）茹（ru）苦（ku）地（di）劳（lao）动（dong），不（bu）就（jiu）是（shi）希（xi）望（wang）我（wo）们（men）好（hao）好（hao）珍（zhen）惜（xi）读（du）书（shu）的（de）时（shi）光（guang），跳（tiao）出（chu）农（nong）门（men）吗（ma）？ 我（wo）为（wei）自（zi）己（ji）经（jing）常（chang）打（da）扑（pu）克（ke）、烧（shao）野（ye）蜂（feng）、掏（tao）鸟（niao）窝（wo）、看（kan）录（lu）像（xiang）等（deng）不（bu）好（hao）好（hao）读（du）书（shu）的（de）行（xing）为（wei）感（gan）到（dao）羞（xiu）愧（kui）！ 一（yi）语（yu）点（dian）醒（xing）梦（meng）中（zhong）人（ren）。 父（fu）亲（qin）的（de）话（hua），犹（you）如（ru）翻（fan）过（guo）龙（long）头（tou）山（shan）的（de）太（tai）阳（yang），一（yi）字（zi）一（yi）句（ju）好（hao）像（xiang）洪（hong）流（liu）般（ban）的（de）阳（yang）光（guang）倾（qing）泻（xie）而（e）下（xia），让（rang）我（wo）的（de）心（xin）感（gan）到（dao）从（cong）未（wei）有（you）过（guo）的（de）温（wen）暖（nuan）。 是（shi）啊（a），我（wo）过（guo）去（qu）读（du）书（shu）成（cheng）绩（ji）差（cha），那（na）是（shi）我（wo）的（de）心（xin）思（si）不（bu）在（zai）读（du）书（shu）上（shang）。得（de）过（guo）且（qie）过（guo），混（hun）日（ri）子（zi），无（wu）所（suo）谓（wei）过（guo）去（qu）和（he）现（xian）在（zai），更（geng）无（wu）所（suo）谓（wei）未（wei）来（lai）。 三（san）十（shi）年（nian）过（guo）去（qu）了（le）。弹（dan）指（zhi）一（yi）挥（hui）间（jian）。 但（dan）三（san）十（shi）年（nian）来（lai），无（wu）论（lun）读（du）书（shu）岁（sui）月（yue），还（hai）是（shi）工（gong）厂（chang）上（shang）班（ban），或（huo）是（shi）从（cong）事（shi）新（xin）闻（wen）工（gong）作（zuo），遇（yu）到（dao）困（kun）难（nan）、心（xin）情（qing）郁（yu）闷（men）时（shi），想（xiang）想（xiang）父（fu）亲（qin）的（de）话（hua），一（yi）切（qie）就（jiu）都（du）好（hao）了（le）。 所（suo）有（you）的（de）挫（cuo）折（zhe）和（he）痛（tong）苦（ku），都（du）是（shi）成（cheng）长（chang）的（de）经（jing）历（li）。 我（wo）再（zai）怎（zen）么（me）难（nan）受（shou），总（zong）比（bi）三（san）十（shi）年（nian）前（qian）跟（gen）父（fu）亲（qin）在（zai）苞（bao）谷（gu）地（di）里（li）除（chu）草（cao）要（yao）好（hao）吧（ba）？ 现（xian）在（zai），父（fu）亲（qin）不（bu）希（xi）望（wang）我（wo）们（men）干（gan）农（nong）活（huo）。无（wu）非（fei）认（ren）为（wei），他（ta）儿（e）子（zi）已（yi）经（jing）在（zai）城（cheng）市（shi）里（li）立（li）足（zu）了（le），不（bu）需（xu）要（yao）种（zhong）地（di）了（le）。 至（zhi）于（yu）孙（sun）辈（bei）们（men），在（zai）他（ta）看（kan）来（lai），因（yin）为（wei）在（zai）城（cheng）里（li）长（chang）大（da），也（ye）不（bu）可（ke）能（neng）再（zai）回（hui）到（dao）乡（xiang）下（xia）干（gan）农（nong）活（huo）了（le）。 他（ta）干（gan）了（le）一（yi）辈（bei）子（zi）农（nong）活（huo），头（tou）白（bai）了（le），脸（lian）黑（hei）了（le），背（bei）驼（tuo）了（le），何（he）尝（chang）不（bu）知（zhi）道（dao）其（qi）中（zhong）的（de）艰（jian）辛（xin）与（yu）劳（lao）累（lei）呢（ne）？ “锄（chu）禾（he）日（ri）当（dang）午（wu），汗（han）滴（di）禾（he）下（xia）土（tu）。”太（tai）阳（yang）底（di）下（xia）的（de）煎（jian）熬（ao），与（yu）孩（hai）子（zi）们（men）朗（lang）读（du）时（shi）的（de）清（qing）脆（cui）与（yu）浪（lang）漫（man）相（xiang）去（qu）甚（shen）远（yuan）。 特（te）别（bie）是（shi）我（wo）们（men）那（na）个（ge）靠（kao）天（tian）吃（chi）饭（fan）的（de）地（di）方（fang）。 为（wei）了（le）赶（gan）田（tian）水（shui），我（wo）曾（zeng）打（da）着（zhe）火（huo）把（ba）和（he）父（fu）亲（qin）在（zai）深（shen）夜（ye）犁（li）田（tian）；为（wei）了（le）好（hao）收（shou）成（cheng），我（wo）曾（zeng）寒（han）冬（dong）腊（la）月（yue）赤（chi）脚（jiao）陪（pei）父（fu）亲（qin）翻（fan）坂（ban）田（tian）。 为（wei）了（le）筹（chou）学（xue）费（fei），我（wo）曾（zeng）和（he）父（fu）亲（qin）在（zai）大（da）雪（xue）纷（fen）飞（fei）的（de）日（ri）子（zi）里（li）到（dao）保（bao）靖（jing）卖（mai）木（mu）炭（tan）...... 家（jia）里（li）年（nian）年（nian）喂（wei）猪（zhu）年（nian）年（nian）卖（mai），我（wo）们（men）读（du）书（shu）时（shi）从（cong）来（lai）没（mei）有（you）杀（sha）过（guo）一（yi）回（hui）年（nian）猪（zhu）…… 干（gan）旱（han）、山（shan）洪（hong）、猪（zhu）瘟（wen）、鸡（ji）疫（yi）等（deng）等（deng），还（hai）有（you）一（yi）些（xie）无（wu）法（fa）预（yu）测（ce）的（de）灾（zai）难（nan），很（hen）多（duo）时（shi）候（hou），父（fu）辈（bei）们（men）一（yi）年（nian）的（de）劳（lao）作（zuo）常（chang）化（hua）为（wei）泡（pao）影（ying）。 “春（chun）种（zhong）一（yi）粒（li）粟（su），秋（qiu）收（shou）万（wan）颗（ke）子（zi）”，对（dui）于（yu）很（hen）多（duo）农（nong）民（min）来（lai）说（shuo），只（zhi）不（bu）过（guo）是（shi）美（mei）丽（li）的（de）梦（meng）想（xiang）罢（ba）了（le）。 但（dan）即（ji）便（bian）是（shi）这（zhe）样（yang），第（di）二（e）年（nian）春（chun）天（tian）来（lai）临（lin），父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai）依（yi）然（ran）忙（mang）忙（mang）碌（lu）碌（lu），农（nong）民（min）们（men）不（bu）会（hui）因（yin）为（wei）去（qu）年（nian）的（de）损（sun）失（shi）而（e）永（yong）远（yuan）将（jiang）劳（lao）作（zuo）束（shu）之（zhi）高（gao）阁（ge）。 远（yuan）去（qu）的（de）一（yi）年（nian），虽（sui）然（ran）刻（ke）骨（gu）铭（ming）心（xin），但（dan）父（fu）老（lao）乡（xiang）亲（qin）们（men）乐（le）观（guan）、豪（hao）放（fang）、执（zhi）着（zhe）和（he）脚（jiao）踏（ta）实（shi）地（di）的（de）精（jing）神（shen），永（yong）远（yuan）值（zhi）得（de）我（wo）们（men）敬（jing）仰（yang）。 而（e）现（xian）在（zai）的（de）孩（hai）子（zi），恰（qia）恰（qia）就（jiu）缺（que）一（yi）颗（ke）勇（yong）敢（gan）、坚（jian）守（shou）的（de）心（xin）。 我（wo）想（xiang）父（fu）亲（qin）不（bu）会（hui）不（bu）知（zhi）道（dao）这（zhe）一（yi）点（dian）。 就（jiu）说（shuo）这（zhe）些（xie）年（nian）吧（ba），读（du）书（shu）条（tiao）件（jian）越（yue）来（lai）越（yue）好（hao），考（kao）取（qu）大（da）学（xue）也（ye）越（yue）来（lai）越（yue）容（rong）易（yi），为（wei）何（he）父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai）却（que）几（ji）十（shi）年（nian）没（mei）有（you）人（ren）再（zai）考（kao）学（xue）出（chu）来（lai）呢（ne）？ 说（shuo）白（bai）了（le），就（jiu）是（shi）现（xian）在（zai）农（nong）村（cun）的（de）孩（hai）子（zi），也（ye）没（mei）有（you）多（duo）少（shao）人（ren）在（zai）真（zhen）正（zheng）干（gan）农（nong）活（huo）了（le）。 很（hen）多（duo）父（fu）辈（bei）们（men）认（ren）为（wei），干（gan）农（nong）活（huo）苦（ku），条（tiao）件（jian）越（yue）好（hao），越（yue）不（bu）能（neng）让（rang）孩（hai）子（zi）们（men）做（zuo）这（zhe）些（xie）事（shi）情（qing）。 其（qi）实（shi）他（ta）们（men）忽（hu）视（shi）了（le），这（zhe）恰（qia）恰（qia）是（shi）对（dui）孩（hai）子（zi）最（zui）好（hao）的（de）教（jiao）育（yu）。“不（bu）经（jing）历（li）风（feng）雨（yu），怎（zen）能（neng）见（jian）彩（cai）虹（hong）？ 再（zai）不（bu）妨（fang）环（huan）顾（gu）一（yi）下（xia）我（wo）们（men）身（shen）边（bian）。 无（wu）论（lun）是（shi）城（cheng）市（shi），还（hai）是（shi）农（nong）村（cun），我（wo）们（men）的（de）下（xia）一（yi）代（dai），大（da）多（duo）数（shu）人（ren）缺（que）少（shao）的（de）正（zheng）是（shi）苦（ku）难（nan）教（jiao）育（yu）。说（shuo）像（xiang）温（wen）水（shui）里（li）煮（zhu）青（qing）蛙（wa），一（yi）点（dian）也（ye）不（bu）过（guo）分（fen）。 再（zai）苦（ku）也（ye）真（zhen）不（bu）能（neng）苦（ku）孩（hai）子（zi），再（zai）穷（qiong）也（ye）真（zhen）不（bu）能（neng）穷（qiong）教（jiao）育（yu）。这（zhe）本（ben）身（shen）没（mei）有（you）错（cuo）。 错（cuo）就（jiu）错（cuo）在（zai），很（hen）多（duo）父（fu）母（mu）经（jing）历（li）一（yi）些（xie）苦（ku）才（cai）成（cheng）功（gong），自（zi）己（ji）却（que）不（bu）太（tai）会（hui）让（rang）孩（hai）子（zi）去（qu）历（li）练（lian），也（ye）就（jiu）无（wu）法（fa）让（rang）他（ta）们（men）懂（dong）得（de）生（sheng）活（huo）的（de）来（lai）之（zhi）不（bu）易（yi）了（le）。 无（wu）忧（you）无（wu）虑（lu）的（de）生（sheng）活（huo），色（se）彩（cai）斑（ban）斓（lan）的（de）日（ri）子（zi），眼（yan）花（hua）缭（liao）乱（luan）的（de）世（shi）界（jie），不（bu）知（zhi）不（bu）觉（jue）间（jian），我（wo）们（men）却（que）培（pei）养（yang）了（le）自（zi）己（ji）有（you）些（xie）失（shi）望（wang）的（de）一（yi）代（dai）。 读（du）死（si）书（shu）、死（si）读（du）书（shu）、轻（qing）实（shi）践（jian）、远（yuan）自（zi）然（ran）、无（wu）是（shi）非（fei）、少（shao）怜（lian）悯（min）、缺（que）辞（ci）让（rang）、爱（ai）撒（sa）娇（jiao）……饭（fan）来（lai）张（zhang）口（kou），衣（yi）来（lai）伸（shen）手（shou），心（xin）智（zhi）脆（cui）弱（ruo），如（ru）此（ci）下（xia）去（qu），何（he）以（yi）担（dan）当（dang）？ 我（wo）把（ba）自（zi）己（ji）的（de）教（jiao）育（yu）理（li）念（nian）说（shuo）了（le），父（fu）亲（qin）说（shuo）这（zhe）样（yang）是（shi）好（hao），可（ke）现（xian）在（zai）的（de）孩（hai）子（zi）哪（na）里（li）能（neng）和（he）过（guo）去（qu）比（bi），毕（bi）竟（jing）对（dui）农（nong）村（cun）不（bu）熟（shu）悉（xi）、没（mei）感（gan）情（qing）。 正（zheng）因（yin）为（wei）不（bu）知（zhi）道（dao），所（suo）以（yi）得（de）体（ti）验（yan）。我（wo）告（gao）诉（su）父（fu）亲（qin），不（bu）管（guan）孩（hai）子（zi）们（men）的（de）未（wei）来（lai）怎（zen）么（me）样（yang），但（dan）从（cong）小（xiao）多（duo）接（jie）触（chu）农（nong）村（cun）干（gan）些（xie）农（nong）活（huo），并（bing）不（bu）是（shi）坏（huai）事（shi）。 我（wo）希（xi）望（wang）孩（hai）子（zi）们（men）不（bu）作（zuo）温（wen）室（shi）里（li）的（de）花（hua）苗（miao），而（e）要（yao）像（xiang）大（da）自（zi）然（ran）中（zhong）的（de）农（nong）作（zuo）物（wu）那（na）样（yang），接（jie）受（shou）日（ri）晒（shai）雨（yu）淋（lin）和（he）风（feng）霜（shuang）雪（xue）雨（yu）的（de）洗（xi）礼（li）。 当（dang）然（ran），对（dui）于（yu）我（wo）这（zhe）个（ge）走（zou）出（chu）农（nong）村（cun）的（de）青（qing）年（nian）人（ren）来（lai）说（shuo），更（geng）要（yao）不（bu）忘（wang）初（chu）心（xin），有（you）时（shi）间（jian）一（yi）定（ding）得（de）多（duo）干（gan）农（nong）活（huo）。 农（nong）活（huo）干（gan）起（qi）来（lai）累（lei）这（zhe）不（bu）言（yan）而（e）喻（yu），但（dan）这（zhe）个（ge）过（guo）程（cheng）收（shou）获（huo）的（de）却（que）是（shi）一（yi）颗（ke）强（qiang）壮（zhuang）的（de）心（xin）。 父（fu）亲（qin）说（shuo）不（bu）过（guo）我（wo），就（jiu）不（bu）再（zai）阻（zu）止（zhi）我（wo）们（men）干（gan）农（nong）活（huo）了（le）。掰（bai）完（wan）苞（bao）谷（gu）后（hou），我（wo）再（zai）去（qu）背（bei）匝（za）笼（long），他（ta）只（zhi）是（shi）说（shuo），少（shao）背（bei）点（dian），慢（man）慢（man）走（zou）。 我（wo）少（shao）年（nian）时（shi）候（hou）背（bei）过（guo）匝（za）笼（long），知（zhi）道（dao）步（bu）伐（fa）怎（zen）么（me）走（zou），但（dan）多（duo）年（nian）没（mei）有（you）背（bei）了（le），刚（gang）走（zou）两（liang）百（bai）多（duo）米（mi），近（jin）百（bai）斤（jin）的（de）重（zhong）担（dan），压（ya）得（de）我（wo）大（da）汗（han）淋（lin）漓（li）。 儿（e）子（zi）也（ye）是（shi），从（cong）来（lai）没（mei）用（yong）背（bei）篓（lou）背（bei）过（guo）苞（bao）谷（gu），而（e）且（qie）还（hai）走（zou）山（shan）路（lu），在（zai）太（tai）阳（yang）照（zhao）射（she）下（xia），全（quan）身（shen）衣（yi）服（fu）湿（shi）透（tou），肩（jian）上（shang）还（hai）勒（le）出（chu）两（liang）道（dao）血（xue）印（yin）来（lai）。 可（ke）忙（mang）完（wan）之（zhi）后（hou），我（wo）们（men）大（da）口（kou）喝（he）水（shui），打（da）着（zhe）赤（chi）膊（bo），让（rang）风（feng）拭（shi）干（gan）汗（han）水（shui），从（cong）头（tou）到（dao）脚（jiao）都（du）爽（shuang）得（de）让（rang）人（ren）发（fa）颤（chan）。 儿（e）子（zi）似（si）乎（hu）不（bu）觉（jue）得（de）疲（pi）劳（lao），下（xia）午（wu）还（hai）帮（bang）爷（ye）爷（ye）晒（shai）起（qi）苞（bao）谷（gu）来（lai）。 苞（bao）谷（gu），就（jiu）是（shi）儿（e）子（zi）书（shu）中（zhong）说（shuo）的（de）玉（yu）米（mi）。他（ta）看（kan）到（dao）苞（bao）谷（gu）掰（bai）下（xia）来（lai）、晒（shai）太（tai）阳（yang）、再（zai）粉（fen）碎（sui）煮（zhu）熟（shu）喂（wei）猪（zhu），很（hen）好（hao）奇（qi）。 爷（ye）爷（ye）告（gao）诉（su）他（ta），自（zi）己（ji）种（zhong）苞（bao）谷（gu），一（yi）年（nian）收（shou）获（huo）七（qi）八（ba）千（qian）斤（jin），主（zhu）要（yao）就（jiu）是（shi）喂（wei）猪（zhu）喂（wei）鸡（ji）。 听（ting）着（zhe）爷（ye）孙（sun）俩（lia）交（jiao）流（liu），我（wo）才（cai）想（xiang）到（dao）另（ling）一（yi）件（jian）事（shi）情（qing）。 去（qu）年（nian）三（san）月（yue），父（fu）亲（qin）的（de）山（shan）寨（zhai）电（dian）力（li）才（cai）好（hao），为（wei）方（fang）便（bian）喂（wei）猪（zhu），我（wo）买（mai）了（le）台（tai）磨（mo）碎（sui）机（ji）给（ji）他（ta），只（zhi）是（shi）忘（wang）记（ji）了（le），剥（bao）苞（bao）谷（gu）也（ye）有（you）专（zhuan）门（men）的（de）机（ji）器（qi）。 想（xiang）想（xiang）过（guo）去（qu）每（mei）年（nian）几（ji）万（wan）个（ge）苞（bao）谷（gu），都（du）是（shi）父（fu）亲（qin）一（yi）个（ge）一（yi）个（ge）用（yong）手（shou）剥（bao）出（chu）来（lai）的（de），我（wo）感（gan）到（dao）很（hen）自（zi）责（ze），于（yu）是（shi）和（he）弟（di）弟（di）说（shuo），赶（gan）紧（jin）买（mai）台（tai）机（ji）器（qi）来（lai）。 我（wo）们（men）想（xiang）方（fang）设（she）法（fa）给（ji）镇（zhen）上（shang）的（de）熟（shu）人（ren）打（da）了（le）电（dian）话（hua），很（hen）快（kuai），机（ji）器（qi）就（jiu）送（song）到（dao）了（le）家（jia）。 晚（wan）上（shang），大（da）家（jia）一（yi）起（qi）上（shang）阵（zhen），原（yuan）本（ben）父（fu）亲（qin）至（zhi）少（shao）要（yao）花（hua）三（san）个（ge）月（yue）晚（wan）上（shang）剥（bao）完（wan）的（de）苞（bao）谷（gu），我（wo）们（men）差（cha）不（bu）多（duo）三（san）个（ge）小（xiao）时（shi）就（jiu）弄（nong）完（wan）了（le）。 我（wo）对（dui）父（fu）亲（qin）说（shuo），这（zhe）就（jiu）是（shi）“有（you）了（le）电（dian），真（zhen）方（fang）便（bian），电（dian）的（de）好（hao）处（chu）说（shuo）不（bu）完（wan）。” 我（wo）说（shuo），毕（bi）竟（jing）时（shi）代（dai）不（bu）同（tong）了（le），希（xi）望（wang）他（ta）在（zai）享（xiang）受（shou）彩（cai）电（dian）、冰（bing）箱（xiang）和（he）洗（xi）衣（yi）机（ji）带（dai）来（lai）舒（shu）适（shi）的（de）同（tong）时（shi），也（ye）能（neng）感（gan）受（shou）到（dao）农（nong）业（ye）现（xian）代（dai）化（hua）的（de）便（bian）捷（jie）。 但（dan）问（wen）题（ti）又（you）来（lai）了（le），我（wo）们（men）给（ji）他（ta）买（mai）了（le）些（xie）机（ji）器（qi），他（ta）笑（xiao）着（zhe）说（shuo），现（xian）代（dai）化（hua）好（hao），明（ming）年（nian）还（hai）要（yao）多（duo）种（zhong）些（xie）田（tian）地（di），看（kan）到（dao）好（hao）田（tian）土（tu）都（du）抛（pao）荒（huang）了（le），实（shi）在（zai）可（ke）惜（xi）。 我（wo）说（shuo），您（nin）都（du）七（qi）十（shi）一（yi）岁（sui）了（le），咱（za）们（men）又（you）不（bu）缺（que）吃（chi）穿（chuan）的（de），干（gan）农（nong）活（huo）权（quan）当（dang）锻（duan）炼（lian）身（shen）体（ti），何（he）必（bi）弄（nong）那（na）么（me）多（duo）呢（ne）？ 父（fu）亲（qin）望（wang）了（le）望（wang）我（wo），想（xiang）说（shuo）什（shi）么（me）却（que）又（you）没（mei）说（shuo）。 我（wo）理（li）解（jie）他（ta）们（men）那（na）一（yi）代（dai）人（ren）对（dui）土（tu）地（di）的（de）感（gan）情（qing），却（que）不（bu）理（li）解（jie），父（fu）亲（qin）为（wei）何（he）不（bu）懂（dong）得（de）适（shi）可（ke）而（e）止（zhi）。 毕（bi）竟（jing）岁（sui）月（yue）不（bu）饶（rao）人（ren）啊（a）。 还（hai）好（hao），他（ta）不（bu）再（zai）拒（ju）绝（jue）我（wo）和（he）孩（hai）子（zi）们（men）干（gan）农（nong）活（huo）了（le）。 就（jiu）在（zai）昨（zuo）晚（wan），他（ta）打（da）电（dian）话（hua）告（gao）诉（su）我（wo），准（zhun）备（bei）下（xia）个（ge）星（xing）期（qi）打（da）谷（gu）子（zi）了（le），如（ru）有（you）时（shi）间（jian），可（ke）以（yi）来（lai）山（shan）寨（zhai）体（ti）验（yan）体（ti）验（yan）。 当（dang）然（ran），孩（hai）子（zi）们（men）要（yao）上（shang）学（xue），是（shi）无（wu）法（fa）去（qu）了（le）。 我（wo）想（xiang）我（wo）还（hai）是（shi）要（yao）去（qu）的（de）。 打（da）谷（gu）子（zi）是（shi）一（yi）方（fang）面（mian），更（geng）重（zhong）要（yao）的（de）是（shi）找（zhao）寻（xun）和（he）陪（pei）伴（ban）。 陪（pei）伴（ban）父（fu）亲（qin）劳（lao）作（zuo）和（he）聊（liao）天（tian），找（zhao）寻（xun）那（na）颗（ke）曾（zeng）经（jing）的（de）初（chu）心（xin）。 (来（lai）源（yuan）:半（ban）月（yue）谈（tan）)